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Aspiratiile celor care ar vrea sd izoleze arta de lumea sociald sint asemandtoare cu cele ale porumbelului
lui Kant ce-si imagina cd, odatd scapat de forta de frecare a aerului, ar putea zbura cu mult mai liber. Dacad
istoria ultimilor cincizeci de ani ai artei ne nvatd ceva, atunci cu sigurantd cd ea ne spune cd o artd detasatd
de lumea sociald e liberd sa meargd unde vrea, numai cd nu are unde sd meargd. (Victor Burgin)

The aspirations of those who would isolate art from the social world are analogous to those of Kant’s dove which dreamed of
how much freer its flight could be if only were released from the resistance of the air. If we are to learn any lesson from the

history of the past fifty years of art, it is surely that an art unattached to the social world is free to go anywhere but that it has
nowhere to go. (Victor Burgin)
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Introducere: arta comunicatelor zapatiste
Ovidiu Tichindeleanu

Pe 17 august 2019, spre surprinderea (aproape a) tuturor, Subcomandante Moisés, actualul purtator
de cuvint indigen al Armatei Zapatiste de Eliberare Nationald (EZLN), anunta a treia extindere a
miscdrii zapatiste dincolo de teritoriile controlate de miscare deja de doua decenii, fiind vorba de
formarea a sapte noi districte zapatiste (,caracoles) si patru municipalitdti autonome (,centre ale
rezistentei autonome si rebeliunii zapatiste*), In ciuda asediului permanent si a incercuirii si barajelor
militare. Pe tdcute, In timp ce padurile tropicale ard, iar sferele politice sint miscate de zgomotul
marelui business si continud sd se afunde Tn cinism si rasism, miscarea zapatista isi continud drumul
autonom, facind pasi nainte si aratind prin fapte si vorbe de ce rdmine un reper al sperantelor realiste
pentru o lume mai dreaptd si mai bund, noncapitalistd si noncoloniald, in care administratia, economia
si societatea sint organizate altfel.

In semn de aducere aminte a inceputurilor acestei miscari in sfera publica, dosarul actual prezinta 10
comunicate dintre cele aproximativ 220 () emise de Comandamentul General al Armatei Zapatiste de
Eliberare Nationald doar n perioada primului an, 1994, in care miscarea zapatistd a erupt in constiinta
publicd a Mexicului si a lumii: ,,O furtuna si o profetie”; ,,Prima declaratie din jungla Lacandon®;
»Povestea lui Durito®; ,,Dreptul indigenilor de a se guverna singuri; ,,A doua declaratie din jungla
Lacandon®; ,Mexicul pe care il vrem®; ,Povestea culorilor; ,Povestea intrebdrilor®; ,Crearea
municipiilor autonome*; ,,Povestea cuvintelor®. Dosarul incepe cu un material introductiv despre , cel
mai sdrac stat din Mexic*, un ghid subversiv despre Chiapas, care avea sa fie util multor simpatizanti
n geografia reald, scris de Subcomandante Marcos in 1992, dar publicat pentru prima oard in 1994,
ce cuprinde atit comunicate militare si politice ale EZLN, cit si introducerea personajelor filosofice,
gindacul Durito si Batrinul Antonio, si a copiilor tojolabali Heriberto si Eva, prin care Subcomandante
Marcos popularizeaza filosofia politica indigena ce sustine ideologic miscarea democratica zapatista.
Pentru o lecturd mai aprofundatad a bazelor cosmologice care animd aceasta filosofie politica si de
viatd, invit cititorul la lectura Tn limba romana a cartii Sylviei Marcos, Femeile indigene si cosmoviziunea
decoloniald (Cluj: Idea Design & Print, 2014), care cuprinde si o discutie despre principiile si aplicarea
practicd a ,legilor revolutionare ale femeilor zapatiste®.

Marcos si activistii sai au intrat in Chiapas in 1983, Tn contextul campaniei pe care a pornit-o in 1982
guvernatorul statului, generalul Dominguez, de strdmutare fortata a populatiei locale, pentru a face mai
mult loc marilor corporatii si marilor latifundiari. Sub mandatul lui Dominguez, mai mult de 400 de familii
au fost strdmutate cu forta de pe paminturile lor, 102 cameni au fost asasinati, 327 au disparut si alte
citeva sute au fost inchisi si torturati. Marcos il intiineste in muntj pe batrinul indigen care furnizeaza baza
personajului recurent Batrinul Antonio, iar filosofia de gherild socialista a Fortelor de Eliberare Nationald
(FLN) se schimba in dialogul intelectual cu comunitdgjile indigene, devenind Armata Zapatistd de Eliberare
Nationald (EZLN). In 1993, dup ce presedintele Salinas (venit la putere in 1988 in urma unei fraude
electorale) decide privatizarea pdminturilor detinute in comun de comunitdtile din Chiapas, EZLN
formeaza Comitetul Clandestin Revolutionar Indigen — Comandamentul General, care va fi structura
de conducere a luptei zapatiste. La | ianuarie 1994, odata cu semnarea acordului neoliberal NAFTA,
care a eliminat barierele tarifare, deschizind Mexicul, printre altele, pentru porumbul nord-american

OVIDIU TICHINDELEANU (n. 1976). Doctor in filosofie (2008), cu o tezd despre medile moderne ale sunetului si arheologia
cunoasterii la 1900, in pregatire pentru publicare Tn limba englezd. Studii de filosofie la Cluj (Universitatea ,Babes-Bolyai*), Strasbourg
(Universitatea Marc Bloch) si Binghamton (Universitatea de Stat New York), cu specializare in filosofille germand si francezad ale ultimelor
doud secole. Autor al cartii Contraculturd: Rudimente de filosofie criticd, (Cluj: Idea Design & Print, 2016). In prezent, pregéteste volumul
Colonizarea postcomunistd: O istorie criticd a culturii de tranzitie.
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Pentru obtinerea drepturilor de traducere
si publicare, am cerut aprobarea formald a
EZLN. Toate materialele originare sint obtj-
nute de pe Enlace zapatista, site-ul de docu-
mentare al miscdrii zapatiste: enlacezapatista.
ezln.orgmx. De asemenea, am consultat
urmatoarele antologii de traduceri n limba
engleza: Shadows of Tender Fury: The Letters
and Communiqués of Subcomandante Marcos
and the Zapatista Army of National Liberation,
introducere de John Ross, postfatd de Frank
Bardacke, traduceri de Frank Bardacke, Leslie
Lopez si Human Rights Committee, Wat-
sonville California Staff (New York: Monthly
Review Press, [995); Juana Ponce de Ledn
(ed.), Our Word is Our Weapon: Selected Wri-
tings of Subcomandante Insurgente Marcos,
prefatd de José Saramago, postfatd de Anna
Carrigan (New York: Seven Stories Press,
2000).

Traducerile sint facute, In ordine, dupd urma-
toarele texte:

— ,Chiapas: el Sureste en dos vientos, una
tormenta y una profecia“;

— ,Primera declaracién de la Selva Lacando-

na’;

— ,La historia de Durito";

— ,Sobre una propuesta de organizaciones
indigenas: devolver a los habitantes originales
de nuestra patria su derecho a gobernar y

gobernarse” ;

— ,Segunda declaracién de la Selva Lacan-
dona“;

—,El México que queremos";

— ,La historia de los colores*;

— ,La historia de las preguntas”;

— ,Creacién de Municipios Autdbnomos";

— ,La historia de las palabras”.

Photo credits: Marco Dellino, Juan Papoca,
Raul Ortega, Keith Dannemiller-Corbis,
Fernando Castillo, anon. From: rebeldes.
zapatista.org; http://enlacezapatista.ezln.org.
mXx.



puternic subventionat (ceea ce a impins la faliment circa doud milioane de mici fermieri mexicani), trei
mii de membri ai EZLN ies din jungld si ocupd printr-o miscare-surpriza sase mari orase din Chiapas
si mai multe mari ferme. Ca raspuns, armata federald mexicand bombardeazd comunitdtile indigene,
omorind 145 de oameni. Societatea civilda mexicand se mobilizeazd in favoarea EZLN, cerind oprirea
represiunii militare, iar incetarea focului e declarata pe 12 ianuarie 1994. EZLN respinge propunerea
de pace a guvernului, iar dupa ce lanseazd, pe 10 iunie 1994, ,A doua declaratie din jungla Lacandon®,
zapatistii organizeaza, Tn luna august 1994, Conventia Democraticd Nationald, la care se adund peste
6000 de persoane, indivizi si organizatii din intreaga societate civild mexicand si invitati straini, Tn
,Aguascalientes”, un loc de intilnire special creat de zapatisti in jungla Lacandon. Pe |9 decembrie
1994, spre surprinderea tuturor, zapatistii sparg ncercuirea militard si declard autonomia a 38 de
municipalitati indigene.

Arma principald a EZLN a fost si a ramas cuvintul, care s-a
dovedit In stare nu doar sa fi facd pe tot mai multi sd paseascd pe
acelasi drum cu zapatistii — sau ,impreund, dar separat” —, ci si sd
nvingd puterea infinit mai mare a unui stat puternic militarizat si
a aliatilor sdi corporatisti si mercenari. Comunicatele incluse aidi,
documente realizate colectiv in comunitatile zapatiste si scrieri
ale purtdtorului de cuvint de atunci al EZLN, Subcomandante
Marcos, sint adresate poporului mexican, presei mexicane,
unui copil, cdtre alte organizatii indigene, catre ,guvernele lumii*
etc., ilustrind deschiderea sociald, politica de aliante si o artd a
comunicatului care s-a afirmat ca gen unic de interventie in sfera
publicd din Mexic si, intr-adevar, prin amploarea raspunsurilor,
la scara intregii planete. Comunicatele zapatiste reusesc sa fie
deopotriva literatura, ordine militare, articole de drept, satird,
reflectie filosoficd si sociald si istorie orald, devenind arhiva unei
estezii politice In care vorba si fapta se oglindesc si genereaza
impreund realitate.

Acum zece ani, In IDEA artd + societate, # 33-34/2009, publicam in ,Arhiva" un material ce iesea
din logica rubricii, dedicate de obicei unor grupaje de referintd pentru relatiile dintre artd si cercetarea
teoretica. E vorba de ,Ce sintem fnainte de a fi naturalizati? Un jurnal de activitate nonliniard din
Seria Naturalizdri (2002 — prezent)*, de Pedro Lasch, care fusese in mare parte inspirat de mastile de
schi purtate de zapatisti. Pornind de la observatia lui Marcos ca indigenii au devenit vizibili in spatiul
public mexican abia dupa ce si-au ascuns fetele in spatele mdstilor negre de schi, Pedro Lasch initiase
o serie de ateliere pedagogice n care mdstile celor care se confruntau erau niste oglinzi. ,Masca e
intrarea noastra n fiinta colectiva®, suna acea reflectie, pe muchia dintre sperante si temeri. Zece
ani mai tfrziu, propunem o noud arhiva de exceptie, un altfel de ,spatiu al diferentierii*, insa nu doar
a discursurilor, ci a vorbelor si faptelor, caci miza si urgenta unei noi estezii politice, a transformarii
realitdtii noastre Tn acelasi timp cu reorientarea constiintei, sensibilitatii si practicilor sint mai actuale
ca niciodata.

Arta comunicatelor zapatiste (27 ianuarie - 30 decembrie 1994)

27 ianuarie 1994,
Cétre La Jornada:

Dragi domni,

Acum cd Chiapas a explodat in constiinta nationald, mai multi autori au scuturat praful de pe
Larousse-ul ilustrat si Mexicul necunoscut, de pe dosarele cu statistici ale INEGI si FONAPO
sau chiar de pe textele clasice ale lui Bartolomé de las Casas. Din dorinta de a contribui la
stingerea setei acesteia de cunoastere a situatiei din Chiapas, va trimitem o scriere pe care
tovarasul nostru Subcomandante Marcos a terminat-o la mijlocul anului 1992. Scopul sau
era sd trezeasca constiinta unor tovardsi care chibzuiau atunci daca sa se aldture sau nu luptei
noastre.

Sperdm cd acest material fsi va cistiga un loc Intr-un supliment sau o sectiune a prestigiosului
dumneavoastra ziar. Drepturile de autor le apartin insurgentilor; ei vor fi platiti prin circulatia
nationald a unei scrieri despre istoria lor. Poate cd si alti tovardsi vor fi inspirati sd scrie despre
statele si regiunile lor, sperind ca si alte profetii sa devind, asemenea celei din Chipas, adevdrate.

Oficiul de presa,
Armata Zapatistd de Eliberare Nationald (EZLN)

O furtuna si o profetie

Sa presupunem cd traiesti in nordul, centrul sau vestul acestei tari. Sa presupunem cd asculti de vechiul
slogan al Ministerului Turismului: ,Cunoaste Tntfi Mexicull* Sa presupunem ca ai decis sa vizitezi Sud-
Estul tdrii tale si ca din Sud-Est ai decis sa vizitezi statul Chiapas. Sd presupunem cd ai condus pind
acolo (sa ajungi acolo cu avionul nu e doar scump, e o fantezie: exista doar doud aeroporturi ,civile*
si unul militar). S presupunem cd o iei pe autostrada Transistmica. Sa presupunem cd ignori bardcile
armatei situate la Matfas Romero si continui spre Ventosa. Presupunem ca nu observi punctul de
control al migratiei pus de guvern acolo (ca si cum ai pardsi o tard si ai intra In alta). Presupunem cd ai
decis sd o iei la stinga si sd te indrepti spre Chiapas. Citiva kilometri mai incolo vei parasi statul Oaxaca
si vel vedea un semn mare pe care scrie ,Bine ati venit in Chiapas". L-ai gdsit?

Bun, presupunem ca I-ai gasit. Ai intrat acum pe unul dintre cele trei drumuri in Chiapas: drumul in
partea de nord a statului, drumul de-a lungul coastei Pacificului si drumul pe care ai intrat sint cele trei
cdi pe care poti intra, pe pdmint, in aceasta parte de sud-est a tarii. Dar bogatia naturald a statului nu
iese doar pe aceste trei drumuri. Chiapas pierde singe prin multe vene: prin conductele de petrol si
gaz, liniile electrice, cdile ferate; prin conturi bancare, camioane, vase si avioane; prin cdi clandestine
si poteci din padure. Acest pamint continud sa plateascd tribut imperialistilor: petrol, electricitate,
vite, bani, cafea, banane, miere, porumb, cacao, tutun, zahar, soia, sorg, pepeni, mango, tamarind,
avocado si singe Chiapaneco —toate curg ca urmare a miilor de dinti infipti in gitul Sud-Estului mexican.
Aceste materii prime, mii de milioane, se scurg in porturile mexicane si in centrele de transporturi
pe cdi ferate, prin aer sau cu camioane. lar de aici sint trimise In diferite parti ale lumii: Statele Unite,
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l. La valoarea de atunci a dolarului nord-
american. (N. tr)

Canada, Olanda, Germania, Italia, Japonia — toate avind aceeasi soartd: sa hraneasca imperialismul.
De lainceputuri, taxa impusa de capitalism asupra partii de sud-est a acestei tari stoarce din Chiapas
singe si tarind.

Citeva afaceri, dintre care una e statul mexican, iau toatd bogatia din Chiapas si lasa in schimb semnul lor
mortal si pestilent: in 1989, aceste afaceri au luat 1.222.669.000.000 de pesos (aproximativ 407.556.000
USD) din Chiapas, lasind in urma lor doar 616.340.000.000 de pesos (@proximativ 205.446.000 USD)
Tn credit si lucrdri publice.! Mai mult de 600 de miliarde de pesos au intrat in burta bestiei.

In Chiapas, compania guvernamentald de petrol Pemex are 86 de dinti infipti in municipiile Estacion
Jurez, Reforma, Ostuacan, Pichucalco si Ocosingo. in fiecare zi sug 92.000 de barili de petrol si 517
miliarde de metri cubi de gaz. Eiiau petrolul si gazul si, Tn schimb, lasd in urma semnul capitalismului:
distrugerea ecologicd, jefuirea agriculturii, hiperinflatia, alcoolismul, prostitutia si saracia. Bestia nu e
nca satisfacutd si fsi intinde tentaculele spre jungla din Lacandon: opt depozite de petrol urmeaza sa
fie explorate. Calea spre ele e deschisa cu macetele de niste campesinos care sint ldsati fard pamint
de bestia insatiabild. Copacii cad, iar dinamita explodeaza pe pdmintul unde taranilor nu li se permite
sa taie copaci pentru a cultiva pdmintul. Fiecare copac doborit fi costd o amenda care e de zece ori
salariul minim, plus o trimitere la puscarie. Sdracii nu pot tdia copacii, dar bestia petrolului poate, o
bestie ce cade pe zi de zi tot mai mult in miini strdine. Taranii taie copacii ca sd supravietuiascd, bestia
i taie pentru a jefui.

Din Chiapas se scurge si cafeaua. 35% din cafeaua produsd in Mexic vine din aceasta zona. Industria
angajeaza 87.000 de oameni. 47% din cafea e pentru consumul intern, iar 53% e exportatd, in special
in Statele Unite si Europa. Mai mult de 100.000 de tone de cafea sint luate din acest stat pentru a
ingrdsa conturile bestiei: in 1988, un kilogram de cafea pergamino se vindea afara cu 8000 de pesos.
Producatorii chiapaneros erau platiti cu 2500 de pesos sau mai putin.

Dupa cafea, al doilea jaf sint vitele. Trei milioane de capete de vite asteaptd ca intermediarii si un
mic grup de afaceristi sd le ia si sd le ducd pentru a umple frigiderele din Arriaga, Villahermosa si
Mexico City. Vitele sint vindute cu 400 de pesos kilogramul de fermierii saraci, dar sint revindute de
intermediari si oamenii de afaceri la preturi de pind la zece ori mai mari.

Tributul pretins de capitalism statului Chiapas nu are un echivalent istoric. 55% din energia
hidroelectrica a tarii vine din aceastd regiune, impreuna cu 20% din electricitatea totald a Mexicului.
Cu toate acestea, doar o treime din casele din Chiapas au electricitate. Unde se duc cei 12.907
gigawati produsi anual de centralele hidroelectrice din Chiapas?

In ciuda tendintei actuale de constientizare ecologicd, jaful lemnului continud in padurile din Chiapas.
Intre 1981 si 1989, 2.444.777 metri cubi de lemn pretios, conifere si copaci tropicali au fost dusi din
Chiapas Tn Mexico City, Puebla, Veracruz si Quintana Roo. fn 1988, exporturile de lemn au produs
venituri de 23.900.000.000 de pesos, mai mult cu 6000% decit in [980.

Mierea care e produsd de cele 79.000 de stuparii din Chiapas merge in intregime n Statele Unite
si pe pietele europene. Cele 2.756 de tone de miere produse anual n zona rurald Chiapaneco sint
convertite in dolari pe care oamenii din Chiapas nu fi vor vedea niciodata.

Din porumbul produs in Chiapas, mai mult de jumdtate merge pe piata interna. Chiapas e unul dintre
cei mai mari producatori de porumb din tard. Sorgul crescut in Chiapas merge in Tabasco. 90% din
tamarind merge Tn Mexico City si i alte state. Doua treimi din avocado e vindut in afara statului. 69%
din cacao merge pe piata nationald, iar 31% este exportatd in Statele Unite, Olanda, Japonia si Italia.
Majoritatea bananelor produse sint exportate.

Ce lasd bestia in urma sa, n schimbul tuturor celor pe care le ia?

Chiapas are o suprafatd totala de 75.634,4 kilometri pdtrati, circa 7,5 milioane de hectare. Este al
optulea stat ca mdrime din Mexic si e Tmpdrtit in |1l municipii. Pentru a ajuta jafului, e organizat in
noud regiuni economice. 40% din varietdtile de plante ale tdrii, 36% din speciile de mamifere, 34%
din reptile si amfibieni, 66% din speciile de pdsari, 20% din pestii de apd dulce si 80% din fluturi se
afld In Chiapas. 9,7% din totalul caderilor de ploaie ale tdrii cad in Chiapas. Dar bogdtia sa cea mai
mare sint cei 3,5 milioane de oameni, dintre care doud treimi locuiesc si mor Tn comunitdti rurale.
Jumdtate din ei nu au apd potabild, iar doud treimi nu au servicii de canalizare. 90% din populatie
plateste impozite mici sau nu plateste deloc.

Comunicatiile din Chiapas sint o gluma grotesca pentru un stat care produce petrol, electricitate, cafea,
lemne si vite pentru bestia flamindd. Doar doud treimi din capitalele municipale au drumuri pavate.
12.000 de comunitdti nu au alt mijloc de transport si comunicare decit cdrarile montane. Din timpurile
lui Porfirio Diaz?, cdile ferate au fost puse in slujba capitalismului mai mult decit a oamenilor. Calea ferata
ce merge de-a lungul coastei (existd doar doua cai: cealalta traverseaza nordul statului) a fost construitd la
inceputul secolului, iar greutatea sa e limitata de vechile poduri care traverseaza canioanele Sud-Estului.
Unicul port din Chiapas, Puerto Madero, este doar o cale in plus prin care bestia extrage resurse.

lar educatia? Cea mai proasta din tard. La nivelul primar, 72% dintre copii nu termina clasa intfi. Mai
mult de jumatate din scoli oferd doar trei clase, iar jumdtate din scoli au doar un invatator pentru
toate materiile. Existd statistici, desi sint tinute Tn secret, care aratd cd multi copii indigeni sint fortati
sd abandoneze scoala din cauza greutdtilor famililor lor, care trebuie sa i incorporeze in sistemul
exploatarii. In orice comunitate indigend se pot vedea copii care card porumb sau lemne ori care spald
hainele in timpul orelor de scoala. In 1989, dintre cele 16.058 de sili de clasa, doar 96 erau in zone
indigene.

lar industria? Uite, 40% din ,industria“ din Chiapas constd in fabrici de nixtamaP si fabrici de cherestea
pentru mobild. Marile companii (de petrol si electricitate), care constituie 0,2% din toata industria,
apartin guvernului mexican (iar in curind strdinilor). Industria mijlocie, care e 0,4% din totalul industriei,
constd In rafindrii de zahdr si fabrici de procesare a pestelui, fructelor de mare, fdinii, laptelui si cafelei.
I statul Chiapas, 94,8% din industria regiunii e microindustrie.

Starea sdnatdtii oamenilor din Chiapas e un indicator clar al efectului capitalismului: |,5 milioane de
oameni nu au acces la niciun serviciu medical. Existd 0,2 clinici la fiecare 1000 de locuitori, adicad
o cincime din media nationald. Exista 0,3 paturi de spital pentru fiecare 1000 de locuitori, adica o
treime din media din restul Mexicului. Existd o sald de operatii la 100.000 de locuitori, la jumatate din
media nationald. Exista 0,5 doctori si 0,4 infirmiere la 1000 de oameni, jumatate din media nationala.

Sdndtatea si alimentarea merg mind in mind cu sdrdcia. 54% din populatia din Chiapas sufera de
malnutritie, iar in podisuri si paduri procentajul ajunge la 80%. Dieta medie a unui campesino consta
din cafea, porumb, tortilla si fasole.

Asta e ceea ce capitalismul lasd ca platd pentru tot ceea ce extrage.

Aceastd parte a teritoriului mexican, care s-a anexat de bundvoie la tindra republicd independenta
in 1824, a devenit o parte a geografiei nationale atunci cind boomul petrolului a reamintit tarii ca
exista si Sud-Estul (82% din centralele petrochimice ale Pemex se afla in Sud-Est; in 1990, doua
treimi din investitile publice Tn Sud-Est erau in energie). Experienta de exploatare a Chiapasului e
veche de secole. In trecut, lemnele, fructele, animalele si oamenii au fost dusi in metropold prin
vinele exploatdrii, la fel ca astdzi. Precum republicile bananiere, dar la apogeul neoliberalismului si al
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2. Porfirio Diaz a fost dictator al Mexicului
intre 1876 si 191l In perioada integrdrii
Mexicului in economia mondiald domi-
natd de Statele Unite ale Americii. (N. tr.)

3. Un tip de tortilla. (N. tr)




4.

PRONASOL (Programa Nacional de So-
lidaridad) a fost un program de ajutoare
(nu dezvoltare) al guvernului Salinas, si-
milar programului de eradicare a sdrdciei
al Bancii Mondiale; a functionat din 1988
pind in 1994. (N. tr.)

Jrevolutiilor libertariene”, Sud-Estul continua sa exporte materii prime, asa cum a facut-o 500 de ani.
Si continud sd importe principalul produs al capitalismului: moartea si mizeria.

Un milion de indigeni trdiesc pe aceste paminturi si impartasesc acelasi cosmar dezorientat cu populatia
de mestizos si ladinos: unica lor optiune, dupa cinci secole de la ,intilnirea celor doud lumi®, e sd
moara de sdrdcie sau din cauza represiunii. Programele de optimizare a sdrdciei, un pic de democratie
sociald pe care o aruncd ici si colo statul mexican, si care sub regimul lui Salinas de Gortari se numeste
PRONASOLY, sint o gluma ce provoacd lacrimi cu singe celor care trdiesc sub ploaie si soare.

Bine ati venit! Ati ajuns Tn cel mai sarac stat al tdrii: Chiapas.

Sd presupunem cd mergi catre Ocosocoautla si de aici la Tuxtla Gutiérrez, capitala statului. Nu stai
mult aici. Tuxtla Gutiérrez e doar un mare depozit unde se tin produse din celelalte pdrti ale statului.
Alci poti gdsi o parte din bogdtia care va fi trimisd In locurile decise de capitalisti. Nu stai mult; tocmai
ai atins buzele bestiei sdlbatice. Continui cdtre Chiapas de Corzo fdrd sa observi fabrica Nestlé de
acolo, apoi urci in munti. Ce vezi acolo? Un lucru e clar: ai intrat Intr-o altd lume, o lume indigend.
O altd lume, dar aceeasi cu cea In care trdiesc milioanele de oameni din toatd tara.

300.000 de tzeltales, 300.000 tzotziles, 120.000 de choles, 90.000 de zoques si 70.000 de tojolabales
locuiesc in aceastd lume indigend. Guvernul suprem recunoaste ca doar o jumdtate din acest milion de
oameni sint alfabetizati.

Continui pe drumul de munte si ajungi in regiunea de podis Chiapas. Aici, acum mai mult de 500
de ani, indigenii erau majoritari, stdpini si proprietari ai pamintului si apei. Acum sint doar majoritatea
sdracd a populatiei. Conduci mai departe pind ajungi la San Cristobal de las Casas, care fusese acum
|00 de ani capitala statului (neintelegeri in interiorul burgheziei au privat-o de onoarea dubioasa de
a fi capitala celui mai sdrac stat din Mexic). Nu, nu ramii mult. Dacd Tuxtla Gutiérrez e un depozit
mare, San Cristébal e o piatd mare. Din toate rutele lor diferite, indigeni tzotziles, tzeltales, choles,
tojolabales si zoques pldtesc tribut capitalismului. Fiecare aduce ceva diferit: lemne, cafea, textile,
artizanat, fructe, legume, porumb. Fiecare aduce ceva: boli, ignorantd, zeflemea si moarte. Aceasta
e cea mai sdracd regiune a celui mai sdrac stat al tdrii. Bine ati venit Tn San Cristébal de las Casas,
un ,oras colonial* conform cartilor de istorie, desi majoritatea populatiei e indigend. Bine ati venit la
piata imensa PRONASOL. Aici poti sd cumperi si sd vinzi orice, cu exceptia demnitatii indigene. Aici
totul e scump, mai putin moartea. Dar nu sta prea mult: continud pe acelagi drum, mindrul rezultat
al infrastructurii turistice. In 1988 erau 6.270 de camere de hotel, 139 de restaurante si 42 de agentii
de turism Tn acest stat. In acest an, 1.058.098 de turisti au vizitat Chiapas, ldsind 250 de milioane de
pesos n miinile proprietarilor de restaurante si hoteluri.

Al socotit! Da, ai dreptate: existda 7 camere de hotel pentru fiecare o mie de turisti si 0,3 paturi
de spital pentru fiecare cetdtean chiapaneco. Dar lasa calculele si condu mai departe, observind
cei trei politisti cu beretd care aleargd la marginea drumului. Treci de postul Securitatii Publice si
continui, pe Iingd hoteluri, restaurante, mari magazine, pind la iesirea cdtre Comitan. Lasind San
Cristobal in urma, vei vedea faimoasele pesteri San Cristobal, inconjurate de paduri de foioase. Vezi
semnul? Nu, nu ai nteles gresit — acest parc natural e administrat de armata! Fard sa-ti abandonezi
nedumerirea, continua drumul... Le vezi? Cladiri moderne, case frumoase, drumuri pavate... Sa fie
asta o universitate? Case pentru muncitori? Nu, uitd-te mai atent la semnul de Iingd tunuri, pe el scrie:
,Cartierul General al Zonei Militare nr. 31*. Cu aceasta imagine verzuie ca mdslina inca in minte,
condu pind la intersectie. Acolo decizi sa nu mergi catre Comitan, pentru a evita durerea de a vedea,
pe un deal numit ,Strdinul®, personal militar din Statele Unite care opereaza radarul si i invatd pe
partenerii lor mexicani. Decizi ca e mai bine sa mergi la Ocosingo, fiindcd ecologia si tot nonsensul
acela sint la moda. Uitd-te la copaci, respird adinc... Te simti mai bine? Da? Atunci uitd-te cu atentie

la stinga, fiindcd dacd nu faci asta, atunci vei vedea sapte kilometri mai fncolo o altd constructie
magnificd, ce poartd nobilul simbol SOLIDARITATE pe fatadd. Nu te uita. Ti-am zis doar, uita-te n
cealaltd parte.

Nu observi ca aceastd noud cladire este... o inchisoare (gurile rele spun ca e un beneficiu oferit de
PRONASOL; acum tdranii nu mai trebuie sd se duca pind la Cerro Hueco, inchisoarea din capitala
statului). Nu, frate, nu pune la inimd, ce-i mai rdu e mereu ascuns: saracia excesiva descurajeazd
turismul. Continug, in jos catre Huixtan, in sus la Oxchuc, uitd-te la cascada frumoasa unde incepe
riul Jataté, ale cdrui ape traverseaza jungla Lacandon. Treci de Cuxulja si, in loc sd urmezi ocolul catre
Altamirano, condu pind ajungi la Ocosingo: ,Usa cdtre jungla Lacandon®.

Bun, stai aici o vreme. Fa o turd prin oras... Principalele puncte de interes? Cele doua mari cladiri
de la intrarea in oras sint bordeluri; lingd ele e o inchisoare; urmatoarea clddire e o biserica, apoi o
fabricd de procesare a camii de vitd, apoi o cazarmd; dincolo de tribunal — clddirea administrativa, iar
acolo e Pemex. In rest sint mici cisute adunate una peste alta, care se clatind atunci dind trec uriasele
camioane Pemex si camionetele proprietarilor de ferme.

Cum aratd? Ca un mare domeniu latifundiar din vremea lui Porfirio? Dar asta s-a sfirsit acum 75 de
ani! Nu, nu o lua pe drumul catre San Quintin, pe linga rezervatia Montes Azules. Nu merge acolo
unde se intersecteaza riurile Jataté si Perlas, nu coborf acolo, nu urma drumul de opt ore ce dureazd
trei zile, nu te duce la San Martin pentru a vedea ca e o comunitate foarte mica si saraca si nu te
apropia de grajdul acela n ruind. Ce e? Uneori bisericd, alteori scoald sau loc de Intilnire. Acum e
scoala. E ora Il dimineata. Nu, nu te apropia, nu te uita fnduntru, nu te uita la cele patru grupe de
copii cu paduchi si tenii, pe jumdtate goi, nu te uita la cei patru fnvatatori indigeni care lucreaza pentru
un salariu mizerabil, pe care 7l incaseazd dupd ce merg trei zile pe jos. Si nu observa ca unica diviziune
intre clase e un mic coridor. Pind la ce clasa se preda aici? Atreia. Nu, nu te uita la afise, care sint unicul
lucru trimis de guvern acestor copii. Nu te uita la ele: sint afise despre preventia SIDA.

Mai bine continud, sd ne Intoarcem pe drumul pavat. Da, stiu cd e in stare proastd. S3 iesim din
Ocosingo — continud sd admiri peisajul... Proprietarii? Da, proprietari de ferme. Ce se produce?
Vite, cafea, porumb... Ai vazut Institutul National Indigen? Da, cel de la marginea orasului. Ai vazut
camionetele? Tdranii indigeni le primesc pe credit. Functioneaza doar cu gaz fard plumb, fiindcd e
mai bine asa pentru mediu. Nu exista gaz fard plumb Tn Ocosingo? Bun, asta nu e mare lucru. Da, ai
dreptate, guvernul e preocupat de tarani. Sigur ca gurile rele spun cd in acesti munti sint gherile, iar
gjutorul financiar al guvernului incearca sa cumpere loialitatea indigenilor, nsa astea sint zvonuri; ele
doar incearcd sa submineze PRONASOL. Ce? Comitetul de Apdrare al Cetdtenilor? A, da! E un grup
de sefi sindicali corupti, comercianti si fermieri ,eroici*, care organizeaza mici garzi pentru a ameninta
oamenii. Nu, ti-am spus deja cd s-a terminat cu marile latifundii din vremea lui Porfirio acum 75 de
ani. Mai bine sa mergem mai departe... Vireazd stinga la urmdtoarea intersectie. Nu, nu te duce catre
Palenque. Hai sd mergem la Chilén... E frumos, nu? Da.

Yajalon... e foarte modern, are chiar si o statie de benzina... Uite, este o banca, clddirea municipala,
tribunalul, acolo armata... Arata ca o altd hacienda? Du-te si uitd-te; astfel nu vei vedea celelalte cladiri
moderne, mari, de la marginea orasului, pe drumul catre Tila si Sabanilla, cu frumoasele lor semne
SOLIDARITATE, nu vei vedea cd fac parte... dintr-o inchisoare.

Bun, am ajuns la intersectie. Acum cdtre Ocosingo sau Palenque? Esti sigur? Bine, hai sd mergem.
Da, peisajul e frumos. Alea sint ferme? Da, asa e: produc vite, cafea, lemne. Uite, am ajuns deja la
Palenque. Dam o turd prin oras? OK. Acestea sint hoteluri, restaurante, cladirea municipald, tribunalul,
acolo cazarma, iar dincolo... Ce? Nu, stiu deja ce imi vei spune... Nu o spune... Esti obosit? Bine, ne
oprim putin. Nu vrei sa vezi piramidele? Nu? Bine.
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Xi’Nich? Ah... e un mars al indigenilor. Da, merg la Mexico City. Cit de departe? O mie, o sutd si
sase kilometri. Rezultatele? Guvernul primeste petitiile lor. Da, asta e tot. Mai esti obosit! Mai vrei?
Asteaptd... laBonampak? Drumul e foarte rdu. Bine, hai sd mergem. Da, e drumul panoramic... Aceasta
e rezervatia federald militard, cealaltd apartine fortelor marine, iar asta apartine departamentului
guvernamental... Dacd e mereu la fel pe aici? Nu, uneori mai e si cite un mars de protest al taranilor.
Obosit? Vrei si te intorci? Bine. Alte locuri? Locuri diferite? In ce tara? Mexic? Vei vedea acelasi lucru.
Culorile se vor schimba, limbile, peisajul, numele, dar oamenii, exploatarea, sdrdcia si moartea sint
aceleasi. Uita-te indeaproape la fiecare stat din republica. Bine, noroc... $i dacd ai nevoie de un ghid
turistic, da-mi de stire. Sint la dispoxzitia ta. Ah! ncd un lucru. Nu va fi mereu asa. Un alt Mexic? Nu,
acelasi... Vorbesc de altceva, despre alte vinturi care incep sd sufle.

-]

Nu mai e niciun motiv de luptd. Socialismul a murit. Trdiasca reforma, conformismul, lumea modernd,
capitalismul si toate cruzimile asociate cu acestea! Lorzii feudali si viceregele danseaza si Zimbesc
euforic in palatele lor. Bucuria lor fi tulburd pe cei citiva ginditori liberi din zona. Dar nici ei nu pot
intelege. Nu au nicio sperantd. E adevarat ca trebuie sa lupti, Tnsa raportul de forte nu ti-e favorabil.
Acum nu e momentul. Trebuie sd mai asteptdm, poate citiva ani. $i trebuie sd ne pazim de aventurieri.
Trebuie sd avem grijd ca nimic sa nu se intimple Tn orase sau la tard, ca totul sa continue ca Intotdeauna.
Socialismul a murit. Trdiascd capitalismul! Asta se proclamd la radio, in ziare si la televiziune. E mesajul
repetat si de niste fosti socialisti, care acum s-au schimbat in mod miraculos.

Dar nu toti cei care aud vocile lipsei de sperantd si ale conformismului se lasa pradd disperdrii. Existd
milioane de oameni care fsi continua traiul fard a auzi vocile celor puternici si indiferenti. Ei nu pot auzi;
i-au asurzit tipetele si singele, urletele de moarte si sdrdcie din urechile lor. Dar cind apare un moment
de odihna, ei aud o alta voce. Ei nu aud vocea care vine de sus, ci o voce adusd de un vint ce sufla de jos,
o voce ndscutd n inima indigend a muntilor. Aceasta voce le vorbeste despre justitie si libertate, despre
socialism si sperantd... unica sperantd care existd pe lume. Cel mai batrin dintre batrinii comunitatilor
indigene spune cd a fost odata un om numit Zapata care s-a ridicat cu oamenii sdi si au strigat: ,Pamint
si Libertate!” Acesti batrini campesinos spun cd Zapata nu a murit, ca trebuie sd se Intoarcd. Batrinii
campesinos mai spun cd vintul si ploaia si soarele le spun dind sa are pamintul, cind sa planteze si cind sd
recolteze. Ei spun ca si speranta e plantatd si recoltata. Mai spun ca vintul si ploaia si soarele spun acum
ceva diferit: cu atfta sardcie, a venit timpul de a recolta rebeliune in locul mortii. Asta e ceea ce spun
batrinii campesinos. Cei puternici nu fi aud; nu pot sa i auda, sint asurziti de brutalitatea imperiului care
urld in urechile lor. ,Zapata“, insista vintul, vintul de jos, vintul nostru. [...]

FURTUNA

Se va naste din ciocnirea a doua vinturi, va veni la timpul sau, carbunii din cuptorul istoriei s-au adunat
si sint gata sd arda. Astazi vintul de sus conduce, Tnsd cel de jos vine, furtuna se iscd... asa va fi...

PROFETIA

ind furtuna se linisteste, cind ploaia si focul lasd in pace pamintul din nou, lumea nu va mai fi lumea,
ci ceva mai bun.

August 1992,
Subcomandante Insurgente Marcos,
jungla Lacandon

Prima declaratie din jungla Lacandon:
astazi spunem ,,Ajunge!‘”

| ianuarie 1994,
Cétre poporul mexican:

Frati si surori mexicane,

Sintem rezultatul a cinci sute de ani de lupte: intli impotriva sclaviei; apoi in razboiul de independentd
contra Spaniei, condus de insurgentj; apoi pentru proclamarea Constitutiei noastre si expulzarea
francezilor de pe pamintul nostru; si intr-un final, dupd ce dictatura lui Porfirio Diaz a refuzat sa aplice
legile reformei in mod just, prin rebeliunea n care camenii si-au creat propriii conducdtori. Din acea
rebeliune au apdrut Villa si Zapata — oameni saraci ca noi.

Ne este refuzatd si cea mai elementard educatie, pentru a fi folositi drept carne de tun si pentru a jefui
bogdtiile tarii, fird sd le pese ca murim de foame si de boli care pot fi tratate. Nu le pasd nici ca nu avem
nimic, absolut nimic, niciun acoperis decent deasupra capului, nici pamint, nici muncd, nici sanatate, nici
mincare, nici educatie. Nu avem dreptul sd ne alegem democratic si in mod liber autoritatile, nu sintem
independenti fatd de straini si nu avem parte de pace si dreptate pentru noi si copiii nostri.

Dar astdzi spunem: Ajunge! Sintem mostenitorii oamenilor care au creat natiunea noastrd, sintem
milioanele celor deposedati si facem apel la toti fratii si surorile sa ni se aldture pe unicul drum care
ne va permite sa scapam de infometarea cauzatd de ambitia insatiabild a unei dictaturi de 70 de ani,
condusd de o clicd internd de traddtori care reprezinta grupuri ultraconservatoare gata sa ne vindd
tara. Ei sint aceiasi oameni care i s-au opus lui Hidalgo si Morelos, cei care I-au trddat pe Vicente
Guerrero, cei care au vindut mai mult de jumatate din tard unui invadator strdin, cei care au adus un
print european sd ne guverneze, cei care au format dictatura celor numiti cientificos porfiristas, cei
care s-au opus nationalizdrii petrolului si cei care i-au masacrat pe muncitorii feroviari in 1958 si pe
studenti in 1968 — ei sint aceiasi care azi ne iau totul, absolut totul.

Dupd ce am incercat sd facem tot ce era posibil legal, pe baza Magnei Carta a noastrd, pentru
a opri toate acestea, ca ultima speranta invocam acelasi document, Constitutia noastrd, articolul 39,
care spune: ,Suveranitatea nationald rezidd, in mod esential si originar, in popor. Toatd puterea
publicd emand din popor si e constituitd in beneficiul acestuia. Poporul are, n orice moment, dreptul
inalienabil de a altera sau schimba forma guverndrii*,

Prin urmare, conform termenilor Constitutiei noastre, trimitem aceastd declaratie Armatei Federale
Mexicane, unul dintre pilonii de baza ai dictaturii sub care suferim. Aceastd armatd e controlatd
exclusiv de partidul aflat la putere, fiind condusa de Biroul Executiv Federal, care e detinut astazi in
mod ilegal de seful ilegal al statului, Carlos Salinas de Gortari.

Concomitent cu aceastd Declaratie de rdzboi, cerem celorlalte Puteri ale Natiunii sa intre Tn lupta
pentru rasturnarea dictatorului si restaurarea legitimitatji si stabilitatii natjunii.

De asemenea, cerem ca organizatiile internationale si Crucea Rosie Internationald sa observe si sd
reglementeze orice conflict in care sint implicate fortele noastre, pentru a proteja populatia civilg;
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* Subcomandante Marcos explica procesul
scrierii comunicatelor EZLN: ,Toate co-
municatele semnate de Comitetul Clan-
destin Revolutjonar Indigen — Comanda-
mentul General (CCRI-CG) al EZLN sint
aprobate de membrii comitetului, uneori
de toti membrii, uneori de reprezentantji
lor. Scrierea textelor e una dintre sarci-
nile mele, Tnsd comunicatele sint produse
n doud moduri: in primul, membrii co-
mitetului sau un colectiv al comitetului
considerd necesar sd se pronunte pe o
chestiune, adicd «sd fsi spund cuvintul».
La Tnceput, principalele puncte care vor
fi spuse sint propuse si dezbatute, apoi mi
se ordond sa le scriu, folosind dezbaterea
pentru a ma orienta In ceea ce e de spus.
Mai tirziu eu prezint comunicatul scris, ei
il revizuiesc, scot unele lucruri, adaugd
altele, iar Tn final 1l aprobd sau 1l resping.
Cealaltd metodd e urmdtoarea: dupd
primirea unor informatii de departe sau
dupd ce m-am confruntat cu un fapt, pro-
pun comitetului sa trimitem un comuni-
cat. Apoi 1l scriu si 1l prezint ca propunere.
E discutat si aprobat sau respins”. (N. tr.)



declaram cd sintem in prezent si vom fi mereu supusi Legilor Razboiului din Conventia de la Geneva,
care definesc EZLN ca fortd beligerantd in lupta noastrd pentru eliberare.

Poporul mexican e de partea noastrd; sintem patrioti, iar soldatii nostri insurgenti iubesc si respectd
steagul nostru tricolor; folosim rosu si negru pentru uniformele noastre, aceleasi culori pe care
muncitorii le folosesc atunci cind intrd Tn greva; pe steagul nostru sint scrise literele EZLN — Armata
Zapatista de Eliberare Nationald — si luam Tntotdeauna acest steag cu noi in batalie.

Respingem din capul locului orice efort de a discredita cauza luptei noastre prin acuze ca am fi traficantj
de droguri, sau gherile de droguri, sau banditi, sau orice alta caracterizare folosita de dusmanii nostri.
Lupta noastrd urmeazd drepturile noastre constitutionale, iar scopul nostru e dreptatea si egalitatea.

Ca urmare, in acord cu aceastd Declaratie de razboi, ddm urmatoatele ordine fortelor militare ale
Armatei Zapatiste de Eliberare Nationala:

Unu. Avansati catre capitala tarii, fnvingeti Armata Federald Mexicand,
protejati si eliberati populatia civild prin marsul vostru eliberator si
permiteti oamenilor eliberati sd Tsi aleagd in mod liber si democratic
propriile lor autoritdti administrative.

Doi. Respectati viata tuturor prizonierilor si predati imediat toti ranitii
Crucii Rosii Internationale pentru Ingrijiri medicale.

Trei. Initiati judecdti sumare ale soldatilor din Armata Federald
Mexicana si din politia politica, a celor care au urmat cursuri sau au
fost sfatuiti, pregdtiti sau platiti de straini, atft In interiorul, cft si in
exteriorul tarii; celor care sint acuzati de tradare; si celor ce reprima
sau trateaza rdu populatia civild sau atacd bundstarea publicd.

Patru. Primiti in rindurile voastre orice mexican care vrea sa se aldture
luptei noastre, inclusiv soldatii inamici ce renuntd sd lupte impotriva
trupelor noastre si jurd sa urmeze ordinele date de Comandamentul
General al Armatei Zapatiste de Eliberare Nationald.

Cinci. Cereti predarea neconditionatd a cazarmilor inamice Tnainte de a intra fn razboi cu ele.
Sase. Opriti jefuirea resurselor naturale in toate zonele controlate de EZLN.

Popor mexican: Noi, badrbati si femei, si liberi, sintem constienti cd razboiul pe care 1l declardm
acum e ultima instantd, Tnsd e drept. Dictatura a dus un rdzboi nedeclarat, genocidal, impotriva
comunitdtilor noastre, timp de multi ani. Cerem acum participarea decisd si sprijinirea acestui plan
de catre poporul mexican, cei care se lupta pentru muncd, pdmint, locuintd, mincare, sdndtate,
educatie, independentd, libertate, democratie, dreptate si pace. Declardm cd nu ne vom opri din
luptd pind cind nu vom distiga aceste cerinte de baza pentru poporul nostru, formind un guvern
liber si democratic.

ALATURATI-VA FORTELOR INSURGENTE ALE ARMATEl ZAPATISTE DE ELIBERARE
NATIONALA.

Comandamentul General al EZLN,
anul 1993

Catre Mariana Moguel, 10 ani, povestea lui Durito

10 aprilie 1994,
Subcomandanta Mariana Moguel,

Te salut cu respect si te felicit pentru noul nivel atins in desenele tale. Vreau sa fti spun o
poveste pe care, intr-o zi, o vei intelege. E povestea Iui Durito.

Povestea lui Durito

E o istorie care mi s-a intimplat deundzi. E povestea unui gindac care poartd ochelari si fumeaza
pipd. L-am ntilnit intr-o zi cind cdutam si nu gdseam tutunul. Deodatd, de o parte a hamacului meu
am vazut un pic de tutun care cazuse si formase o micd dird. M-am dus dupd ea ca sd vad unde era
tutunul meu si cine mi-I luase si l Imprastiase peste tot. La cftiva metri, dupa o piatrd, am gasit un
gindac agezat la un birou micut, citind niste hirtii si fumind dintr-o pipa mititica.

— Hm, hm! —am spus, ca sa ma observe gindacul, dar el a continuat sa md ignore.

Apoi i-am zis:

— Hei, dsta e tutunul meu.

Gindacul fsi dadu jos ochelarii, se uitd la mine, masurindu-ma de sus pind jos, apoi spuse foarte
supdrat:

— Te rog, cdpitane, iti cer sa nu ma intrerupi. Nu observi cd studiez?

M-a surprins un pic si era cit pe ce sa fi dau una, dar m-am calmat si m-am asezat, asteptind sd
termine de studiat. Ceva mai tirziu si-a adunat hirtiile, le-a pus in birou si, tragind din pipd, mi-a zis:
— In regula, acum. Cu ce pot si te ajut, cipitane?

— Tutunul meu, am raspuns.

— Tutunul tau?, a spus.

— Vrei sa imi dai din el?

Am nceput sa md enervez, Tnsa gindacelul fi dddu un picior pungii de tutun pind la mine si adauga:
— Nu te supdra, capitane. Intelege ci nu se giseste tutun pe aici si a trebuit s3 iau un pic din al tiu.
M-am simtit mai bine. Imi plicea gindacul dsta, asa cd i-am spus:

— Nu-i nimic. Mai am pe undeva.

— Mmhh, rdspunse el.

— Si cum te cheama?, |-am Intrebat.

— Nabucodonosor, rdspunse el, si continua: Dar prietenii imi spun Durito. Poti sa imi spui Durito,
capitane.

[-am multumit pentru atentie si l-am intrebat ce studia.

— Studiez neoliberalismul si strategia lui de a domina America Latind, a rdspuns el.

— $i la ce ajutd asta unui gindac?, I-am intrebat.

lar el a raspuns nervos:

— Cum adici la ce ajuti? Trebuie sa stiu cit timp va dura lupta ta si daca vei distiga. In plus, orice gindac
trebuie sd se ocupe cu studierea lumii fn care traieste, nu crezi, capitane?

— Nu stiu, i-am spus. Dar de ce vrei sa stii ¢it va dura lupta noastra si dacd vom distiga sau nu?

— Bun, nu ai Inteles nimic, spuse el, punindu-si ochelarii si aprinzZindu-si pipa. Dupa ce dadu drumul
unui valdtuc de fum, continua: Pentru a sti dacd noi, gindacii, trebuie sd avem grijd sa nu fim zdrobiti
de cizmele tale uriase si vechi.
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— Ahal, am spus.

— Mmhh, zise el.

— $i la ce concluzie ai ajuns in studiile tale?, l-am Intrebat.

A scos hirtiile din birou si a inceput sd le rdsfoiasca.

— Mmhh, mmhh, spuse el in timp ce le privea.

Dupd ce termind, se uitd Tn ochii mei si imi spuse:

— Vei dstiga.

— Stiam asta, i-am spus. Apoi am addugat: Dar cit de mult va dura?

— Multa vreme, rdspunse el cu un oftat de resemnare.

— Si asta stiam. Dar stii exact cit anume?, am intrebat.

— Nu poti spune exact. Trebuie sa iei in considerare multe lucruri: conditiile obiective, maturitatea
conditiilor subiective, corelarea fortelor, criza imperialismului, criza socialismului etc., etc.

— Mmhh, am spus.

— La ce te gindesti, cdpitane?

— La nimic, i-am raspuns. Bine, domnule Durito, trebuie s plec. Mi-a facut placere sd va cunosc. Sa
stiti cd puteti sd va serviti cu cft tutun doriti, oricind.

— Multumesc, capitane. Poti sd imi spui ,tu” dacd vrei, addugd el.

— Multumesc, Durito. Acum voi da ordin tovardsilor mei cd e interzis sa calce pe gindaci. Sper cd va
fi de ajutor.

— Multumesc, cdpitane, ordinul tau ne va fi foarte folositor.

— Chiar si asa, aveti grijd de voi, fiindcd baietii mei sint foarte neatenti si nu se uitd mereu pe unde
pun picioarele.

— Voi avea grija, capitane.

— La revedere.

— La revedere. Vino, cind vrei sa mai vorbim.

— Voi veni, i-am spus, si m-am ntors la intendenta.

Asta e tot, Mariana, sper sd te intlinesc personal intr-o zi si sa schimbam masti de schi si desene.
Vale. Al grijd si sper sd primesti alte carioci, fiindca sint sigur ca ai folosit deja toatd cerneala din ele.

Subcomandante Insurgente Marcos,
din muntii Sud-Estului mexican,
|0 aprilie 1994
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Dreptul indigenilor de a se guverna singuri

Catre poporul din Mexic:

Citre toate popoarele si guvernele lumii:
Catre presa nationala si internationald:
Frati si surori,

CCRI - CG al EZLN vi se adreseaza pentru a declara urmatoarele:

Unu. Am luat la cunostinta documentul datat 8 aprilie 1994, intitulat ,Propunerea politicd a organizatiilor
indigene din Mexic", care este semnat de o serie de organizatii indigene, reprezentante autentice ale
diferitelor popoare indigene din Mexic.

Doi. Acest document cere drepturile popoarelor indigene de a avea reprezentare directd in camerele
federale de deputati si senatori, conform procentajului din populatia nationala al mexicanilor indigeni.
Aceste organizatii-surori revendica cu justete dreptul popoarelor indigene la 0% din reprezentantii
camerelor de deputati si senatori.

Trei. EZLN anunta sprijinirea acestei initiative care ar da fnapoi dreptul de a guverna si a se autoguverna
locuitorilor originari ai tdrii noastre. Participarea popoarelor indigene Tn toate ramurile guvernului e o
aspiratie corecta si legitima. Natiunea trebuie sa recunoasca acest drept.

Democratie! Dreptate! Libertate!

Cu respect,

din muntii Sud-Estului mexican,
CCRI-CG al EZLN,

[ aprilie 1994

A doua declaratie din jungla Lacandon

Astazi spunem: Nu! Nu ne predam!

Catre poporul din Mexic:

Cétre popoarele si guvernele lumii:

Armata Zapatista de Eliberare Nationald, aflatd in razboi cu guvernul din | ianuarie 1994,

vi se adreseaza pentru a face cunoscute urmatoarele:

Frati si surori mexicane: In decembrie 1993 am spus: ,Ajunge!” Pe | ianuarie 1994 am ficut apel la
puterile legislative si juridice sd fsi asume responsabilitatea constitutionald si sd se abtind de la politicile
genocidale pe care executivul federal le impune poporului nostru. Ne bazam pe dreptul nostru
constitutional de a aplica Articolul 39 al Constitutiei politice a Statelor Unite Mexicane.

Guvernul a rdspuns la acest apel cu o politica de exterminare si minciuni. Puterile din Mexic au ignorat
cerinta noastra dreaptd si au permis un masacru. Cu toate acestea, masacrul nu a durat decit |2
zile. O alta fortd, superioara oricdrei puteri politice sau militare, s-a impus partilor implicate fn acest
conflict. Societatea civild si-a asumat datoria de a pdstra tara noastra. Si-a aratat dezaprobarea fatd
de masacru si ne-a obligat si pe noi sd intrdm n dialog cu guvernul. Considerdm ca nu mai putem
permite ascensiunea partidului politic care a stat la putere atit de mult. Acest partid, care a tinut pentru
sine fructele muncii fiecarui mexican, nu mai poate fi lasat sa continue. Consideram ca si coruptia
alegerilor prezidentiale care sustine acest partid ne Tncalca libertatea si nu trebuie lasatd sa continue.
Consideram ca acest partid impune o culturd a fraudei cu care incalcd democratia. Considerdm ca
dreptatea existd doar pentru cei corupti si puternici. Consideram ca trebuie sd construim o societate
n care cei care conduc o fac prin vointa poporului. Nu exista nicio altd cale.

Aceste lucruri sint intelese de orice mexican cinstit din societatea civild. Doar cei al caror succes s-a
bazat pe Inselarea increderii publice, cei care protejeazd criminali si ucigasi, prostituind dreptatea,
cei care recurg la asasinate politice si fraudd electorald pentru a-si impune vointa, doar ei se opun
cerintelor noastre.

Doar acesti politicieni fosilizati incearcd sa steargd din constiinta nationald tipatul pe care toatd tara I-a
preluat de la | ianuarie 1994: ,Ajunge!*

Nu vom permite acest lucru. Astazi nu facem apel la acele puteri slabe din Mexic ce refuzd sd i
asume datorille constitutionale si se lasa controlate de guvernul federal. Daca legislativul si judecatorii
nu au demnitate, atunci altii, care inteleg ca trebuie sd serveasca poporul, iar nu individul, vor pdsi
in fatd. Apelul nostru transcende ntrebdrile despre mandatele prezidentiale sau alegerile urmatoare.
Suveranitatea noastra se bazeazd pe societatea civilda. Doar poporul poate altera sau modifica forma
guverndrii noastre. De aceea, poporului i este adresata aceastd a doua declaratie din jungla Lacandon:

Unu. Am respectat conventiile internationale de rdzboi in timpul actiunilor noastre militare. Aceste
conventii ne-au permis sa fim recunoscuti ca forta beligerentd de fortele nationale si strdine. Vom
continua sa respectam aceste conventii.
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Doi. Dam ordin tuturor fortelor noastre regulate si neregulate, atit din interiorul teritoriului national,
cit si din afara tdrii, sd continue incetarea unilaterald a focului. Vom continua sa respectam incetarea
focului pentru a permite societatii civile sd se organizeze in orice forme considerate pertinente pentru
realizarea unei tranzitii cdtre democratie in tara noastra.

Trei. Condamnam amenintdrile aduse societdtii civile prin militarizarea tarii, cu personal si echipamente
moderne de reprimare, in aceastd perioada de dinaintea alegerilor federale. Fard indoiald, guvernul
Salinas Tncearca sa se impuna prin frauda. Nu vom permite acest lucru.

Patru. Propunem tuturor partidelor politice independente care suferd din cauza intimiddrii si a
represiunii drepturilor lor politice — aceeasi intimidare si represiune de care a suferit poporul nostru
n ultimii saizeci de ani — sd se declare Tn favoarea unui guvern de tranzitie, In timp ce ne indreptam
spre democratie.

Cinci. Respingem manipularea si incercdrile de a separa cerintele noastre juste de cerintele poporului
mexican. Noi sintem mexicani si nu vom abandona cerintele sau armele pind cind nu vom avea
democratie, libertate si dreptate pentru toti.

Sase. Reiterdm deschiderea noastra pentru gasirea unei solutji politice de tranzitie catre democratie
in Mexic. Facem apel la societatea civild sd-si reia rolul de protagonist pe care si |-a asumat initial
pentru a opri faza militara a conflictului. Facem apel la societatea civild sa organize singurd eforturile
pasnice pentru democratie, libertate si dreptate. Schimbarea democraticd e unica optiune alternativa
la rdzboi.

Sapte. Facem apel la toate sectoarele oneste ale societdtii civile sd participe la Dialogul National
pentru Democratie, Libertate si Dreptate.

Din aceste motive declardm, fratilor si surorilor:

Dupa inceputul razboiului, in ianuarie 1994, tipatul organizat al poporului mexican a oprit luptele
si a cerut un dialog intre fortele combatante. Guvernul federal a rdspuns cerintelor juste ale EZLN
cu o serie de oferte care nu atingeau problema esentiald: lipsa dreptdtii, libertatii si democratiei in
Mexic.

Rdspunsul slab al guvernului federal la cerintele EZLN aratd ce e partidul politic la putere si care sint
limitele impuse de el. E un sistem care Tngaduie ca anumite sectoare din zona rurald mexicand, cu
rddacini care au mentinut partidul la putere, sd treaca peste puterea constitutionald. Acest sistem al
complicitdtii au facut posibile existenta si beligeranta sefilor locali [caciques], puterea omnipotentd
a fermierilor si afaceristilor si raspindirea traficului de droguri. PInd si faptul cd guvernul ne-a oferit
asa-numitele Propuneri pentru o pace demnd in Chiapas a provocat agitatii frenetice si opozitie
deschisa din partea acestor sectoare. Sistemul politic unipartinic Tncearcd sa faca manevre n
interiorul acestui orizont redus. Nu poate aliena aceste sectoare fara sd se atace singur, dar nu
poate nici ldsa lucrurile asa cum sint, fiindcd va avea de-a face cu furia popoarelor indigene si a
tdranilor [campesinos]. Cu alte cuvinte, realizarea acestor propuneri ar insemna fn mod necesar
moartea sistemului de partid-stat. Prin sinucidere sau executie, moartea sistemului politic mexican
din prezent este o preconditie necesard, dar nu si suficientd, pentru tranzitia la democratie n
tara noastra. Nu vor exista solutii reale pentru Chiapas pina cind situatia fntregului Mexic nu va fi
rezolvata.

EZLN intelege ca problema sdrdciei din Mexic nu este cauzatd doar de lipsa resurselor. Conceptia
noastra fundamentald si pozitia noastra e cd orice eforturi numai vor amina rezolvarea problemei, daca

nu sint facute n contextul unor noi relatii politice locale, regionale si nationale — relatii caracterizate
de democratie, libertate si dreptate. Problema puterii nu e cine se afla la conducere, ci cine exercitd
puterea. Dacd puterea este exercitatd de majoritatea poporului, partidele politice vor fi obligate sa-si
nainteze propunerile poporului, in loc sa vorbeasca in interiorul partidului.

Daca repozitiondm puterea fn contextul democratiei, libertatii si dreptatii,
aceasta va crea o noud culturd politicd in rindul partidelor. Un nou tip de
conducator politic se va naste si, fard indoiald, noi tipuri de partide politice.

Nu propunem o noud lume, ci ceva mult mai anterior: o anticamerd catre noul
Mexic. Rezultatul acestei revolutii nu va fi o noud clasd, o fractiune de clasd
sau un grup la putere. Ea va culmina cu un ,spatiu® liber si democratic pentru
lupta politicd, ndscut deasupra cadavrului fetid al sistemului de partid-stat si al
prezidentialismului. O noud raportare politica se va naste, care nu va fi bazatd
pe confruntarea intre organizatiile politice, ci pe confruntarea propunerilor
politice cu diferitele clase sociale. Conducerea politica va depinde de sprijinul
acestor clase sociale, si nu doar de simpla exercitare a puterii. In aceastd nou
raportare politicd, diferitele propuneri politice (socialism, capitalism, democratie sociald, liberalism,
democratie crestind etc.) vor trebui sd convingd majoritatea natiunii cad propunerea lor e cea mai
bund pentru tard. lar grupurile la putere vor fi ,supravegheate* de popor, fiind obligate sa raporteze
permanent ce au fcut, iar poporul va putea decide daca ramin la putere sau nu. Plebiscitul e o formad
reglementatd a confruntarii intre putere, partide politice si natiune, care fsi merita relevanta in cea
mai naltd lege a tarii.

Actuala legislatie a Mexicului e prea restrictivd pentru aceste noi relatii politice ntre cei guvernati si
guvernanti. E nevoie de o Conventie Democratica Nationald, din care se va putea forma un guvern
provizoriu sau de tranzitie, fie prin demisia executivului federal, fie prin alegeri.

Aceasta Conventie Democratica Nationald si guvernul de tranzitie ar trebui sa ducd la formularea
unei noi constitutii, iar fn contextul acestei noi constitutii ar trebui sustinute noi alegeri. Suferinta
provocata de acest proces va fi mai mica decit daunele cauzate de un razboi civil. Profetia Sud-Estului
e valida pentru toatd tara. Putem invata din cele ce au avut deja loc, pentru a ingadui o nastere cu mai
putine dureri a noului Mexic.

EZLN are propria sa conceptie despre sistemul si directia tdrii. Maturitatea politicd a EZLN, ca
reprezentant al unui sector al natiunii, e demonstrata de faptul ca nu vrea sa fsi impuna conceptia
restului tdrii. EZLN cere tocmai ce este evident n sine: maturitatea politica a Mexicului si dreptul
pentru toti de a decide, in mod liber si democratic, directia pe care sd o ia tara. Din aceasta sinteza
istoricd nu va apdrea doar un Mexic mai bun si mai drept, ci si un nou Mexic. De aceea ne punem
vietile la bataie: pentru ca mexicanii de miine sa mosteneasca o tard de care nu le e rusine.

EZLN, printr-un exercitiu democratic fara precedent intr-o organizatie armatd, si-a consultat
componentele pentru a decide dacd semneaza sau nu acordul de pace propus de guvernul federal.
Bazele indigene ale EZLN, vazind cd cerintele principale de democratie, libertate si dreptate nu au
fost satisfacute, au decis Tmpotriva semnarii propunerii guvernului.

Aflati sub asediu si sub presiunea diferitelor sectoare care ne amenintd cu exterminarea dacd nu
semndm acordul de pace, noi, zapatistii, ne reafirmam angajamentul de a obtine pacea cu demnitate
si dreptate. In lupta noastra se regdseste lupta demna a stramosilor nostri. Lupta pentru demnitate a
insurgentului Vicente Guerrero — ,Trdieste pentru patrie sau mori pentru libertate” — rdsuna din nou
prin glasurile noastre. Nu putem accepta pacea nedemna.
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Calea noastrd a apdrut din imposibilitatea de a ne lupta in pace pentru drepturile noastre elementare
cafiinte umane. Cele mai valoroase asemenea drepturi sint cele de a decide fn mod liber si democratic
forma guverndrii. Posibilitatea unei schimbadri pasnice cdtre democratie si libertate se confruntd
acum cu un nou test: procesul electoral care va avea loc in luna august 1994. Unii prezic apatie si
deziluzie. Eincearcad sa profite de singele celor care cad in luptd, atit cea violentd, it si cea pasnica,
in orage si in zona rurald. Proiectul lor politic e conflictul care spera ca va izbucni dupa alegeri. Ei
spera cd demobilizarea politica va deschide din nou usa razboiului, despre care spun cd e ceea ce
va salva tara.

Altii spera ca acest conflict armat va reincepe Tnainte de alegeri, iar ei, profitind de situatia haoticd, vor
ramine la putere. Dupd cum au procedat si mai inainte, cind au uzurpat vointa populard prin frauda
electorald, acesti oameni sperd sa profite de razboiul civil preelectoral pentru a prelungi agonia unei
dictaturi care a durat deja decenii. $i mai exista altii, apocaliptici si sterili, care sustin ca rdzboiul e
inevitabil si care asteapta sd vada cadavrul dusmanului — sau cel al prietenului lor. Sectarii presupun in
mod eronat cd Tmpuscaturile vor aduce zorii pe care i-a asteptat poporul nostru inca de cind noaptea
a cazut pe padmintul mexican odatd cu mortile lui Villa si Zapata.

Toti acesti oameni care furd speranta presupun cd in spatele armelor noastre se afld ambitia si o
agenda care ne va ghida in viitor. Ei se insald. In spatele armelor noastre se afla o altd arma: ratiunea.
lar speranta le anima pe ambele. Nu Ti vom ldsa sa ne fure speranta.

Tragaciul a adus speranta la inceputul anului. Acum e important ca speranta datd de marile mobilizari
sd ia locul de frunte care fi apartine de drept si in mod rational. Steagul se afla acum Tn mfinile celor
care au nume si fete, oameni buni si onesti care umbla pe alte cdi decit noi, dar care au aceleasi
idealuri. 1i salutdm si speram si ridice steagul acolo unde ar trebui si fie. Noi vom ramine aidi,
asteptind cu demnitate. Daca steagul va cddea, vom sti sd 1l ridicdm din nou...

Acum e timpul ca speranta sd se organizeze singura si s umble Tn vdi si orase, dupa ce a umblat in
munti. Luptati cu armele voastre: nu vd preocupati de ale noastre. Noi stim cum sa rezistdm pind la
capat. $tim cum sd asteptdm — si stim ce avem de fdcut daca usile pe care umbld demnitatea vor fi
inchise din nou.

De aceea ne adresam fratilor si surorilor din diferitele organizati nonguvernamentale, din
organizatiile indigene si campesino, muncitorilor din orase si din zona rurald, profesorilor si studentilor,
femeilor casnice si celor care ocupa cladiri, artistilor si intelectualilor, membrilor partidelor politice

independente, mexicanilor.

Facem apel la toti pentru un dialog national pe tema democratiei, libertdtii si dreptatii. In acest sens
lansam prezenta:

Convocare a unei Conventii Democratice Nationale

Noi, Armata Zapatistd de Eliberare Nationald, luptind pentru democratia, libertatea si dreptatea pe
care o meritd aceasta tard, consideram ca:

Unu. Guvernul suprem a uzurpat legalitatea mostenita de la eroii Revolutiei Mexicane.
Doi. Constitutia existentd nu reflectd vointa populard a poporului mexican.

Trei. Demisia uzurpatorului, executivul federal, nu e suficientd. O noua lege e necesara pentru o noua
tard care se va naste din luptele tuturor mexicanilor onesti.

Patru. Orice forma de lupta e necesard pentru a realiza tranzitia la democratie in Mexic.

Facem apel la convocarea unei Conventii Democratice, nationald, suverand si revolutionard, din
care se vor forma un guvern de tranzitie si o noud lege nationald, o noud constitutie care va garanta
indeplinirea legald a vointei poporului.

Obiectivul fundamental al Conventiei Democratice Nationale este organizarea expresiei civile si a
apdrdrii vointei populare.

Aceasta Conventie Democratica va fi nationald, in sensul ca toate statele federatiei vor trebui sa fie
reprezentate. Va fi plurald, in sensul cd toate fortele patriotice vor fi reprezentate. Va fi democratica,
n sensul cd va lua decizii prin consultarea nationala.

Conventia va fi prezidatd de civili, figuri publice cu prestigiu, in mod liber si voluntar, indiferent de
afilierea lor politica, rasd, religie, sex sau Virsta.

Conventia va fi lansata de comitetele locale, statale si regionale din fiecare ejido, asezare, scoald i
fabricd. Aceste comitete vor fi responsabile pentru colectarea propunerilor oamenilor pentru o noua
constitutie si a cerintelor ce vor trebui satisfacute de noul guvern format din Conventie.

Conventia trebuie sd ceara alegeri libere si democratice si sa lupte pentru respectarea vointei
populare.

Armata Zapatistd de Eliberare Nationald va recunoaste Conventia Democraticd Nationald ca
reprezentant autentic al intereselor poporului mexican in tranzitia catre democratie.

Armata Zapatista de Eliberare Nationald, care se afld acum pe tot teritoriul national, e in pozitia de a
se oferi poporului mexican ca armata ce garanteaza indeplinirea vointei poporului.

Pentru prima Intilnire a Conventiei Democratice, EZLN oferd ca loc de intflnire o asezare zapatista,
cu toate resursele sale.

Data si locul primei sesiuni a Conventiei Democratice Nationale vor fi anuntate cind va veni timpul.

Frati si surori din Mexic: lupta noastra continud. Steagul zapatist ncd fluturd in muntii Sud-Estului
mexican, iar azi spunem: Nu ne preddm!

Cu fata cdtre munti, noi vorbim cu mortii nostri, pentru ca vorbele lor sa ne ghideze pe calea ce
trebuie sa o urmam. Tobele au sunat, iar in vocea pamintului se aud suferintele si istoria noastra.

,Totul pentru toatad lumea®, spun mortii nostri. Pind cind nu va fi asa, nu vom avea nimic.

Vorbiti cu ceilalti mexicani, gasiti in inimile voastre vocile celor pentru care luptdm. Invitati-i sa facd
pasii demni ai celor care nu au fete. Chemati-i la rezistentd, nu lasati pe nimeni sa primeascd ceva de
la cei care conduc conducind. Convingeti-i sd nu vinda un steag care apartine tuturor. Cereti mai mult
decft cuvinte care sa ne aline durerea. Spuneti-le sd reziste Impreund, sa se Tmparta unii cu altii, sa
respingd ajutoarele de la cei puternici. Cereti ca toti oamenii buni din aceasta tard sa se organizeze cu
demnitatea ce rezista si nu se vinde, pentru ca miine aceastd demnitate s se organizeze, iar vorbele
din inima majoritdtii sd devind realitate, sd fie acceptate de cei care guverneaza, impunind calea cea
buna a celui care conduce ascultind.

arhiva: arta comunicatelor zapatiste
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Nu va predati! Rezistati! Rezistati cu demnitate pe paminturile barbatilor adevdrati si ale femeilor
adevdrate! Fie ca muntii sd addposteasca suferinta oamenilor de pe acest pamint. Nu va predati!
Rezistatil Nu va vindeti! Rezistati!

Asa au vorbit mortii nostri, din inimile lor. lar noi am vazut ca vorbele mortilor nostri sint bune,
cd spun adevarul, iar sfatul lor e demn. De aceea facem apel la toti fratii si toate surorile indigene
mexicane sa reziste impreund cu noi. Facem apel la toti campesinos sa reziste impreund cu noi, la
muncitorii din fabrici, functionari, la cei din cartiere, la femeile casnice, studentj, profesori, la cei care
trdiesc din gind si cuvint, la toti cei care au demnitate si mindrie, fi chemdm pe toti sa reziste impreund
cu noi, fiindcd guvernul rau se opune democratiei pe pdmintul nostru. Nu vom accepta nimic ce
provine din inima putrezita a guvernului rau, nicio singurd moneda sau medicament, nicio piatrad sau
boabd de griu, niciun aliment sau farimiturd din ajutoarele oferite la schimb cu calea noastrd demna.

Nu vom lua nimic de la guvernul federal. Chiar dacd durerea si suferinta noastra cresc; chiar dacd
moartea std cu noi la masd, pe pamint si pe acoperis; chiar dacd vedem ca altii acum se vind miinii
care Ti oprima; chiar dacd totul ne doare, iar durerea iese pind si din pietre. Nu vom accepta nimic de
la guvern. Vom rezista pind cind cel care conduce conduce ascultind.

Frati si surori: Nu va vindetj! Rezistati cu noi. Nu vd predati. Repetati odatd cu noi: Nu ne vom predal
Vom rezista! Fie ca aceste cuvinte sd nu fie auzite doar In muntji Sud-Estului mexican, ci si in Nord
sifn peninsule. Sd fie auzite pe ambele coaste. Sd fie auzite in centrul tdrii. Sa fie strigate prin vai i n
muntj. Sa fie auzite n orase si la tard. Unitj-vd vocile, frati si surori. Strigati Tmpreuna cu noi: Nu ne
vom preda!l Vom rezistal

Fie ca demnitatea sd sparga asediul cu care ne sufocd miinile murdare ale guvernului rau. Sintem cu
totii asediati: ei nu permit democratiei, libertdtii si dreptatii sd intre pe teritoriul mexican. Frati si surori:
sintem cu totii asediati. Nu va predati! Rezistati! Pastrati-va demnitatea! Nu trebuie sd va vindetil

La ce sint bune bogitiile celor puternici, dacd nu pot cumpdra ce e mai valoros pe aceste paminturi?
Dacd demnitatea tuturor mexicanilor nu are pret, pentru ce e puterea celor puternici?

Demnitatea nu se preda! Demnitatea rezistd!

Democratie! Libertate! Dreptate!

Din muntii Sud-Estului mexican,

Comitetul Clandestin Revolutionar Indigen,
Comandamentul General al Armatei Zapatiste
de Eliberare Nationald

Mexicul pe care il vrem

|7 iulie 1994,

Catre: Didlogos ,El México que queremos”

In atentja: Primitivo Rodriguez Oseguera

Academia Mexicana de Derechos Humanos

Centro de Estudios Educativos

Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista
CIVICUS, Alianza Mundial para la Participacién Ciudadana
Fundacién para la Promocion y Defensa de la Legalidad
Instituto Mexicano de Estudios Politicos

Domnului Primitivo Rodriguez Oseguera

Tocmai am citit, azi, invitatia voastra binevoitoare, aparuta in £/ Correo llustrada al La Jornada, de a
participa la dialogurile ,Mexicul pe care Tl vrem®. Apreciem sansa care ni se oferd, in acest spatiu plural,
de a prezenta o schitd, in linii mari, a Mexicului pe care 1l vrem noi, zapatistii.

Heriberto (3 ani, tojolabal fiu de tojolabali) ride fara dinti in timp ce o consoleaza pe sora sa Eva
(tojolabal, fiicd de tojolabali), care s-a trezit plingind, fiindca a visat ca pisica facea ,mau®, nu ,miau".
Heriberto fi explica Evei cd chuchito (catelus pentru cei din Chiapas, chiapanecos) a fugit dupd pisicd
si de aceea a facut ,mau”.

Sora lui se indoieste, dar Zimbetul fara dinti al lui Heriberto incepe sd 7i spund o poveste destul
de complicatd despre catelusul care venise deundzi si fi adusese o bomboana Iui Heriberto, si, ca
sa nu ncapd indoiald, Heriberto scoate o bomboand din buzunarul pantalonilor si i-o oferd Evei,
care, Tnainte sd verifice motivul, fsi soarbe lacrimile, se lasd convinsd si gusta bomboana. Heriberto
continud, iar povestea catelusului rdmine fn urma uneia despre o furnica ce, spune el, vrea sa guste
din bomboana, iar Heriberto si sora sa au uitat de cdtelus si de pisica ce face ,mau®, si nu ,miau”, si,
muscind pe rind din bomboand, observd furnica, ce a ales deja un colt de celofan. Pisica din povestea
lui Heriberto e micd, micd, iar in loc sa zicd ,gatito” (pisicutd), Heriberto spune ,gatillo” (trdgaci). O
tard unde ,gatillo” va insemna ,gatito”, acesta e MEXICUL PE CARE L VREM.

Unfermier declard ca nu poate exista egalitate, cd vor exista intotdeauna bogati si saraci, iar congenerii
sdi 1l aplaudd cu furie. ,Pamintul acesta moare®, spune Fidel, zapatistul, in timp ce farimiteaza in miinile
sale tdrina deterioriatd a cimpului de porumb. Intr-un restaurant de lux, cameni politici de nivel Tnalt
descoperd cd sint de acord: tara aceasta are nevoie de o mind forte si de o lovitura puternica pentru
a linisti revoltele, Zimbind multumiti in timp ce fac comanda de mincare, ce va fi pldtitd din contul unui
secretar de stat. O patruld de politie sechestreazd o femeie care se intoarce, singura in noapte, acasa.

arhiva: arta comunicatelor zapatiste
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,Modernitatea trebuie sa ajungd peste tot", suride cuinteles functionarul, ,furtul urnelor electorale tine
de preistorie”, Tsi aranjeazd el cravata, ,e mai moderna folosirea listelor electorale®, iar munca murdara
continud la fel, fnsd mult mai ,igienic’. PRONASOL e un program guvernamental modern care nu
incearcd sd remedieze sdrdcia, ci sa o optimizeze, sd o0 machieze pentru a fi acceptabild in ochii unei
piete care, sub numele cel mai mexican de NAFTA, ameninta cerurile intre riurile Bravo si Suchiate.
Optimizarea sdrdciei isi demonstreaza eficienta pe cimpul mexican: indigenii mor, la fel ca fn urmd cu
secole, de boli ce pot fi tratate, pe care albul le-a adus, aldturi de cruci si sabii, pentru a ,civiliza" acesti
salbatici care cred, cu naivitate, cd e dreptul si ratiunea camenilor de a guverna si a se autoguverna.
In muntii Sud-Vestului mexican e mai ieftin sa mori dedit sa te tratezi, iar usile se inchid una dite una.

Auzind tipetele alor lor, mortii dintotdeauna se Tntorc si rostesc vorbe de rdzboi, iar batrinii ascultd

si le traduc tinerilor misiunea pe care o aduce vintul de jos. O tard unde toate acestea sint doar un
cosmar, si nu realitatea, ACESTA E MEXICUL PE CARE il VREM.

Acum un an, o armatd formata din indigeni a declarat razboi guvernului, luptd pentru ,utopii, adica
pentru democratie, libertate si dreptate in MEXICUL PE CARE IL VREM. Pe un zid al presedintiei
municipale, palat al marilor sefi, e pictat AJUNGE! (iYA BASTA!) intr-un rosu sters, de singe uscat.
Angajatii fncearcd inutil sd 7l steargd. ,Doar dacd dam zidul jos®, spun si isi spun angajatii. Cineva,
intr-un colt de tard, incepe sa inteleagd... MEXICUL PE CARE L VREM.

Heriberto e imbrdcat doar cu o bucata de stofd rosie. La cei trei ani ai sdi, stofa i acopera buricul si
virful sexului. Cind cade in noroi, Heriberto se ridica rapid si se uitd daca nu I-a vazut cineva si ride,
iar dacd nu vede pe nimeni, se duce la riu sa se spele, iar mamei fi spune ca a facut baie fiindca a fost
la pescuit. Dar dacd cineva ride de el cind se Tmpiedica, Heriberto cautd o maceta de marimea lui si
atacd tot ce e impotriva lui. Heriberto nu plinge pentru cd il doare de la cazatura. Umilinta doare mai
tare, de aceea plinge Heriberto.

fn MEXICUL PE CARE 1L VREM, Heriberto ar purta papuci buni pentru noroi, un pantalon pentru
zgirieturi, o cdmagsa ca sd nu 7i scape sperantele care i se cuibdresc la piept, iar bucata de stofa rosie
va fi doar o bucata de stofd rosie, nu un simbol al rebeliunii. Ar avea stomacul plin si curat, iar gindirea
sa ar fi flimindd sa Tnvete. Plinsul si risul ar fi doar atita, iar Heriberto nu ar trebui sd devina adult atit
de repede.

Intr-o dimineatd, dupa o lungd noapte plind de cosmaruri si durere tandrd, va rasari MEXICUL PE
CARE L VREM. Mexicanii se vor trezi fird cuvinte pentru a ticea, fird madsti pentru a-si ascunde
tristetea. Picioarele vor dori deodatd sa danseze, iar miinile vor ncepe sd stringd, cu prietenie, alte
miini. In acea zi, a fi mexican va inceta si mai fie o rusine. In acea zi, MEXICUL PE CARE IL VREM va
fi o realitate, si nu doar o temd pentru colocvii de visuri si utopii.

Vale, domnilor, profit de aceastd ocazie pentru a va invita sa asistati la Conventia Democraticd
Nationald.

Sdndtate si mai multe visuri ale celor care pot da nastere la realitati.

Din muntii Sud-Estului mexican,
Subcomandante Insurgente Marcos

Povestea culorilor

27 octombrie 1994,

Comunicat cdtre Proceso, La Jornada, El Financiero, Tiempo:

Batrinul Antonio Tmi ardtd un papagal ara ce trecea pe cerul dupd-amiezii. ,Uite", spuse el. M-am uitat
la aceastd raza de culori pe fondul gri al ploii ce se anunta. ,Greu de crezut cd o singura pasare poate
avea atftea culori®, spun cind ajung pe Virful dealului.

Batrinul Antonio se asazad pe o movilita feritd de noroiul care se revarsa pe drumul principal. T§i trage
rasuflarea si fsi pregateste o noua tigard. Dupd ce fac citiva pasi, Tmi dau seama ca a ramas in urma.
M4 intorc si ma asez lingd el. fmi aprind pipa sifl intreb: ,Crezi ca vom ajunge in sat Tnainte sd fnceapa
ploaia?* Batrinul Antonio pare ca nu ma aude. De data aceasta, |I-au distras un stol de tucani. Tigara
asteaptd In mina sa focul, pentru a da drumul fumului lent. T§i drege glasul, aprinde tigara, se asaza cit
mai confortabil, apoi incepe, incet, povestea.

,Papagalul ara nu a fost dintotdeauna asa. Nu avea nicio culoare. Era doar gri. Penele sale erau
pleostite, ca la o gdind udd. Era doar o pasdre printre toate celelalte care nu aveau habar cum au ajuns
pe lume. Nici zeii insisi nu stiau cine a facut pdsdrile. Sau de ce.

Asa era pe atunci. Dar zeii se trezird dupa ce Noaptea fi spuse Zilei «Gata, e rindul tau». Badrbatji
si femeile dormeau sau faceau dragoste, care e un mod frumos de a te obosi si a adormi. Zeii se
certard. Ei se certau mereu, erau foarte certareti zeii dstia, nu ca primii, cei sapte zei care au dat
nastere lumii, primii zei. Zeii se certard fiindca lumea era foarte plictisitoare, pictatd in doar doud
culori.

Zeii erau furiosi fiindcd doar doud culori apareau pe rind pe lume: negrul guverna noaptea, iar albul se
misca fn timpul zilei. Mai era si a treia, care nu era o culoare adevdrata. Era griul, care picta amurgurile
si zorile, pentru ca negrul si albul sa nu se loveasca prea tare unul de altul.

Erau certdreti acesti zei, dar si intelepti. S-au Intflnit si au cazut de acord sd facd mai multe culori, ca
sa fie mai vesele plimbarea si amorul barbatjlor si femeilor.

Unul dintre zei incepu sa mearga ca sd gindeasca mai bine. Si cdzu atit de adinc pe ginduri, incit nu
mai vazu pe unde mergea, se Tmpiedica de o piatrd mare, se lovi la cap si incepu sd singereze. Dupa
ce tipd o vreme, zeul se uitd la singele sdu si vdzu ca e de o culoare diferitd, una care nu era ca si
cele doud culori. Veni alergind la locul unde erau ceilalti zei si le ardta noua culoare. Numird aceasta
culoare rosu, a treia culoare care a fost facutd.

Dupd aceea, un alt zeu cduta culoarea cu care sa picteze speranta. O gasi, desi 1i lud ceva timp, apoi
0 ardta adundrii zeilor, care numira verde aceastd a patra culoare.

Alt zeu Tncepu sd sape adinc in pdmint. «Ce faci?» — 1l intrebard ceilalti zei. «Incerc sa gasesc inima
pamintului», raspunse el, aruncind cu pamint peste tot. In cele din urmd, ajunse la inima pamintului si
le-o ardta celorlalti zei, care numird aceasta a cincea culoare maro.
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|. Bauturd din faind de porumb fermentatd,
creatd de popoarele indigene din sudul
Mexicului. (N. tr)

2. Copacul vietii in mitologia maya. (N. tr.)
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Un alt zeu se Indrepta direct in sus. «Vreau sd vad ce culoare are lumea», spuse el si incepu sa se
catere tot mai sus si mai sus. Cind ajunse foarte sus, se uitd Tn jos si vdzu culoarea lumii, dar nu stiu
cum sd o aduca la locul unde erau adunati zeii. Continua sd se uite mult timp, pind deveni orb, fiindcad
culoarea lumii se lipi de ochii sdi. Coborf{ cu greu, ajunse la adunarea zeilor si le spuse: «In ochii mei
port culoarea lumii». Au numit a sasea culoare albastru.

Un alt zeu cauta culori cind auzi risul unui copil. Se strecura cu atentie aproape de acesta si, cind
copilul nu fu atent, 7i furd risul si fl 13sd n lacrimi. De aceea se zice cd, intr-adevar, copiii pot ride acum,
ca peste o clipd sd plingd. Zeul furd risul copilului si au numit aceastd a saptea culoare galben.

Dar acum zeii erau obositi, au baut niste pozol' si s-au dus la culcare, ldsind culorile intr-o cutiutd
pe care au pus-o sub un copac ceiba.? Cutiuta nu era inchisa foarte bine, iar culorile au scdpat si
au inceput sa se joace fericite si sa facd dragoste unele cu altele, si facurd tot mai multe culori noi.
Copacul ceiba se uitd la ele si le acoperi sd nu fie spalate de ploaie, iar cind zeii se intoarserd, nu erau
doar sapte culori, ci mult mai multe. Ei s-au uitat la copacul ceiba si au spus: «Tu ai dat nastere culorilor,
tu vei avea grijd de lume, iar din virful tdu vom picta lumea». $i s-au catarat in virful copacului ceiba,
de unde au inceput sd arunce culorile peste tot, iar albastrul a rdmas o parte pe cer si o parte pe apd,
verdele a cazut pe plante si copaci, iar maroul, care era mai greu, cazu pe pamint, in timp ce galbenul,
care era risul unui copil, zbura sa picteze soarele. Rosul cdzu in gurile oamenilor si animalelor, iar ei fl
mincard si se desenard rosu pe dinduntru. Negrul si albul erau deja, desigur, pe lume. Era o mizerie
peste tot, fiindcd zeii aruncasera culorile fdrd sd le pese unde ajungeau. Unele culori cdzurd pe barbati
si femei, si de aceea sint pe lume oameni de diferite culori si diferite moduri de a gindi.

Curind, zeii obosird si se dusera din nou la culcare. Zeii dstia voiau doar sd doarma. Nu erau ca primii
zei, cei care au dat nagtere lumii. lar apoi, fiindca nu voiau sa uite culorile sau sd le piardd, au cautat
un mod de a le retine. La asta se gindeau atunci cind au vazut papagalul ara, pe care |-au inhatat
si au inceput sa toarne toate culorile pe el, lungindu-i penele ca sd Tncapa culorile pe ele. Si asa a
capatat papagalul ara toate culorile, pe care si le arata mindru, pentru ca barbatii si femeile sa nu uite
cfte culori sint pe lume si cite moduri de a gindi, si cd lumea va fi fericita daca toate culorile si toate
modurile de a gindi fsi vor avea locul lor.*

Din muntii Sud-Estului mexican,
Subcomandante Insurgente Marcos

Povestea intrebarilor

I3 decembrie 1994,
Comunicat catre poporul mexican:

Subcomandante Insurgente Marcos.

Frigul intrd pind la oase Tn muntii dstia. Ana Maria si Mario sint cu mine Tn aceastd expeditie, care are
loc cu 10 ani Tnainte de zorii de ianuarie.! Cei doi tocmai s-au aldturat armatei de gherild, iar mie,
locotenent de infanterie, mi-a venit rindul sa-i invdt ceea ce altii m-au nvdtat cindva: cum sd trdiesti
in munti.

leri I-am Intflnit pe Batrinul Antonio pentru prima data. Am mintit amindoi — el a zis ca se ducea sd
vadd de terenul sdu, eu am zis cd eram la vindtoare. Amindoi stiam cd celdlalt minte si amindoi stiam
ca celdlalt stie asta. Am ldsat-o pe Ana Maria sd urmeze directia expeditiei, iar eu m-am intors la riu
sa vad dacd pot localiza pe harta, folosind un dlizimetru, un deal foarte nalt care se afla nainte. Si sd
vad dacd dau de Batrinul Antonio din nou. Probabil cd si el se gindise la acelasi lucru, fiindca a aparut
in acelasi loc in care 7l gasisem ieri.

La fel ca in ziua precedentd, Bdtrinul Antonio std asezat pe pamint, rezemindu-se de o ridicaturd de
muschi verde, rulindu-si o tigard. Ma asez Tn fata Iui si imi aprind pipa. Batrinul Antonio incepe: ,Nu
esti la vindtoare®.

fi raspund: ,Nu te duci la terenul dumitale®. Ceva md face sa vorbesc formal — de o manierd
respectuoasa — cu acest om de o Virstd nedefinitd, cu fata bronzatd ca o scoartd de cedru, pe care fl
vid a doua oari in viata mea. Bitrinul Antonio Zimbeste si adauga: ,Am auzit de voi. In canioane se
spune ca sinteti hoti. In satul meu, oamenii sint ingrijorati fiindcd umblati pe aceste poteci®.

,Sl dumneata, dumneata crezi ca sintem niste banditi?, 1l intreb. Batrinul Antonio da drumul unui
valdtuc lung de fum, tuseste si dd din cap. fmi vine curajul si i pun alti intrebare: ,Atunci cine crezi ci
sintem?*

,As vrea mai degrabd sd Tmi spui tu singur®, spune el si ma priveste drept fn ochi.

,E o poveste lungd®, Ti spun. Siincep sa Ti povestesc de timpurile lui Zapata si Villa, si de revolutie,
si pdmint, si nedreptate, si foamete, si ignorantd, si boald, si represiune, si totul. Si termin cu ,si de
aceea noi sintem Armata Zapatistd de Eliberare Natjonald“. Astept ca Batrinul Antonio, care s-a uitat
tot timpul discursului meu drept la mine, sa dea un semn, ceva.

,Mai spune-mi despre Zapata“, imi zice el dupd ncd un vdldtuc si un tusit. Incep cu Anenecuilco,
continui cu Plan de Ayala, campania militard, organizarea satelor, tradarea de la Chinameca.? Batrinul
Antonio continua sa se uite la mine pind ma opresc.

,Nu a fost asa“, Imi spune. Luat prin surprindere, tot ce pot sa fac e sa ma bilbii: ,Nu?*

SNUY, insista Batrinul Antonio. ,,T‘gi voi spune adevdrata istorie a acestui aga-numit Zapata.”
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. Marcos se referd la | ianuarie 1994, ziua
cind EZLN a iesit din jungla Lacandon si a
ocupat oragul San Cristébal de las Casas,
anuntindu-si planurile statului mexican si
ntregii lumi. (N. tr.)

2. Anenecuilco e satul in care Emiliano Zapata
a fost ales in 1910 sef al consiliului satesc,
responsabil cu apdrarea paminturilor si
apelor satului si recuperarea celor luate
cu forta de fermierii bogati. Dupd ce a
fost declarat ,bandit" de administratja sta-
tului, Zapata a scris in 911 Plan de Ayala,
n care 1l denunta pe presedintele Madero
ca traddtor al Revolutiei Mexicane si Tsi
anunta planurile de a da Thapoi oame-
nilor paminturile luate de bogatj si de a
face o reformd agrard, Iuind o treime din
paminturile detinute de marii proprietari
mexicani pentru a le distribui sdracilor.
Tn 1919, Zapata e tradat la Chinameca de
colonelul Jesus Guajardo, care 1l invitase
la masd, dar care 1l executd impreuna cu
escorta sa. (N. tr)
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Batrinul Antonio fsi scoate tutunul si foitele de rulat tigdri si isi incepe istoria, o istorie in care
evenimentele vechi si cele noi se amesteca si se pierd unele In altele, asa cum fumul tigarii lui si cel al
pipei mele se amestecd si se pierd unul Tn altul.

,Acum multe istorii, cind primii zei, cei care au facut lumea, Inca se invirteau noaptea, erau doi zei
pe care fi chema Ikal si Votan. Cei doi erau de fapt unul. Cind unul se intorcea, celdlalt se ardta, iar
cind acesta din urma se intorcea, primul se ardta. Erau opusi. Unul era luminat ca o dimineatd de mai
la riu, iar celdlalt era Intunecat ca noaptea infrigurata si pestera. Erau acelasi lucru. Erau unul, acestia
doi, fiindca unul 1l facea pe celdlalt. $i ei nu mergeau, ci stateau intotdeauna, acesti doi zei care erau
una, fara miscare.

«Ce sd facem?» intrebara cei doi. «Viata e trista asa», se lamentara ei, cei doi care erau una, stind
nemiscati.

«Noaptea nu se termind niciodatd», spuse Ik’al.
«Ziua nu se termina niciodata», spuse Votan.
«Hai sa mergem», spuse unul, care era doi.
«Cum?», Intrebad celalalt.

«Unde?», Intrebd unul.

i au observat cd se migcasera deja putin, intii ca sa intrebe cum, apoi ca sd intrebe unde. Unul care
era doi se bucura foarte tare cind vdzu cd se miscasera putin. Amindoi ar fi vrut sd se miste in acelasi
timp, dar nu puteau sa facd asta.

«Cum am putea sa facem asta?»

Unul vedea Tnaintea celuilalt si se miscard putintel, apoi realizard cd s-ar putea misca daca unul incepe
primul, apoi urmeazd celdlalt. Cdzura de acord ca unul sd se miste primul, apoi celdlalt. $i asa au
inceput sa meargd si acum nimeni nu fsi mai aduce aminte cine incepuse sd meargd primul, fiindcd
erau fericiti ca se miscau...

«§i cui i pasd cine a fost primul, din moment ce acum ne miscadm?», au spus zeii, care erau unul si
acelasi, si au rfs impreund, apoi primul acord pe care I-au fdcut a fost sa danseze, si au dansat, pas
mititel dupd pas, si au dansat multa vreme, fiindca erau atit de fericiti cd s-au gasit unul pe celdlalt. Apoi
au obosit de atfta dansat si au cautat sa facd altceva.

Siatunci au vazut cd prima intrebare fusese «Cum ne miscdm?», iar raspunsul fusese: Impreund, dar
separat si de comun acord». Dar acea intrebare nu mai era importantd, fiindca realizard cd ei mergeau
deja, si o altd intrebare aparu cind se pomenirad in fata a doud drumuri: unul dintre drumuri era foarte
scurt si mergea doar de acolo pind dincolo, iar ei puteau sd vadd clar ca drumul acela se termina
imediat, iar fiindca picioarele lor se bucurau de mers, au spus imediat ca primul drum era prea scurt
si cd nu vor sd mearga pe el, astfel incit cazurd de acord sa meargd pe drumul cel lung.

Si au nceput sd meargd, dar raspunsul lor, alegerea drumului celui lung, deschise o altd intrebare:
«Unde ne duce drumul acesta?» S-au gindit multd vreme la raspuns, si celor doi care erau unul le veni
ideea stralucita cd nu pot afla unde 1i duce drumul decit daca vor merge pe el. Daca ramineau acolo
unde erau, nu aveau sa afle niciodatd unde ducea drumul cel lung.

Cei doi care erau unul fsi spuserd unul celuilalt: «Atunci sa mergem». Si incepurd sd mearga, intfi
unul, apoi celdlalt. Si abia atunci si acolo fsi dddurd seama ca dura multa vreme sa meargd pe drumul
cel lung, astfel ca fsi puserd o altd intrebare: «Cum vom putea merge atita vreme?» Se oprird sd se
gindeasca o vreme, apoi Ik'al spuse cd el nu stie sd meargad ziua, iar Votan spuse ca fi e teama sd
mearga noaptea. Au ramas acolo plingind multd vreme.

Si dupd ce au terminat sa se vdicdreascd, cazura de acord cd lk'al putea sd meargd doar noaptea, iar
Votén doar ziua, si cd Ik'al avea sa mearga pentru Votan pe timpul noptii. Asa au ajuns sd raspunda
la intrebarea cum pot merge tot timpul. $i de atunci zeii au mers punind Intrebdri si ei nu se opresc
niciodatd — nu ajung niciodatd si nu pleacd niciodata.

Asa au invatat bdrbatii adevdrati si femeile adevdrate ca Intrebdrile sint bune pentru a merge, nu
cind stai si nu faci nimic. Si de atunci, cind barbatii adevarati si femeile adevarate vor sd meargd, pun
intrebari. Cind vor sa ajungd, pleacd, iar cind vor sd plece, salutd. Nu stau nemiscati niciodata.”

Am rdmas cu dintii infipti in partea scurtd a pipei, asteptind ca Batrinul Antonio sd continue povestea,
dar el nu pare cd vrea sd continue. Temindu-md sd nu intrerup ceva foarte important, intreb: ,Si
Zapata!"

Batrinul Antonio Zimbeste: ,Ai nvdtat deja cd pentru a cunoaste si pentru a merge trebuie intfi sd
intrebi*.

Tuseste si Tsi aprinde o altd tigard, pe care nu am observat cd a rulat-o, iar prin fumul care iese de pe
buzele sale, cuvintele cad ca semintele pe pamint:

,Cel pe care ei fl numesc Zapata a aparut aici in munti. Nu s-a ndscut, se zice. Doar a aparut, pur si
simplu. Se spune cd Ik'al si Votan au venit aici in timpul lungului lor mars, si pentru a nu speria camenii
buni, ei au devenit unul. Fiindca dupa ce mersesera atit de mult impreunad, Ikal si Votan au descoperit
cd erau unul si acelasi si ca se puteau face unul atit in timpul zilei, cft si in timpul noptii. lar cind au ajuns
aici s-au facut unul si si-au dat numele de Zapata..."

,lar Zapata a spus cd aici e locul unde a ajuns — aflind unde duce drumul cel lung. Si a spus ca uneori
era luminat, alteori intunecat, dar cd era unul si acelasi, Votan Zapata si Ik'al Zapata, Zapata cel alb
si Zapata cel negru. Cei doi erau acelasi drum pe care fl iau barbatii adevarati si femeile adevarate.”

Batrinul Antonio scoate din ranita sa o pungutd de nailon. In ea e o veche fotografie a lui Emiliano
Zapata, din 1910. Zapata tine sabia in mina stingd, scoasa pina la centura. In dreapta are o carabin3,
la piept doud cartusiere incrucisate, una de la stinga la dreapta, cealaltd de la dreapta la stinga. Are o
pozitie a picioarelor de parca sta pe loc sau tocmai merge, iar in privirea sa e ceva ce spune: ,Sint aici®,
sau ,Acum md pornesc”. Se vad doud scdri. Pe una, care iese din Intuneric, se vdd mai multi zapatisti
cu pielea intunecatd, ca si cum ar iesi din niste adincuri; cealaltd, care e luminatd, e goald, si nu se vede
de unde vine si unde se duce. V-as minti daca v-as spune ca eu sint cel care a observat toate aceste
detalii. Batrinul Antonio mi le-a aratat. Pe spatele fotografiei scrie:

Gral. Emiliano Zapata, jefe del ejército suriano.

Gen. Emiliano Zapata, Commander-in-Chief of the Southern Army.
Le Général Emiliano Zapata, Chef de lArmée du Sud.

Photo by: Agustin V. Casasola. 1910

Batrinul Antonio imi zice: ,Am pus multe intrebdri fotografiei asteia. Asa am ajuns aici“. Tuseste si
aruncd mucul de tigard. Imi da fotografia. ,Tine-o", imi zice, ,ca sa inveti cum sd pui intrebdri... si cum
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sa mergi. E mai bine sa spui adio cind ajungi, in felul dsta nu e aga dureros cind pleci, zice. Imi dd mina
cind pleacd, spunfndu-mi cd a ajuns. De atunci, Batrinul Antonio fmi da buna ziua spunind ,Adio” si
pleaca spunind , Salut",

Crearea municipiilor autonome

|9 decembrie 1994, ora 2:30.

Cétre poporul mexican:

Citre presa nationald si internationala:
Fratilor,

Comitetul Clandestin Revolutionar Indigen — Comandamentul General al Armatei Zapatiste
de Eliberare Nationald declard urmatoarele:

Unu. Astdzi, 19 decembrie 1994, prin indeplinirea ordinelor comunicatului din 6 decembrie 1994 si
a ceea ce a fost semnalat in prima declaratie din jungla Lacandon, care a ordonat trupelor zapatiste:
.protejati populatia civild prin marsul eliberator si permiteti camenilor eliberati sa isi aleagd Tn mod
liber si democratic propriile lor autoritati administrative®, campania militara numita ,Pace cu Dreptate
si Demnitate pentru Popoarele Indigene” a fost dusa la bun sfirsit.

in zilele de 11, 12, 13 si 14 decembrie 1994, trupele zapatiste din divizile de infanterie nr. 75 si
25, primul corp de armatd din Sud-Est, au rupt incercuirea militard a junglei Lacandon. Grupate n
patru coloane, dintre care una sub comanda unei femei ofiter, unitatile zapatiste s-au strecurat in
liniile inamicului pentru a evita confruntarea armata. In aceste patru zile, protejati de teren, climd
si sprijinul populatiei, mii de combatanti au reusit sd treacd de incercuire. Pe 14 decembrie 1994,
toate unitatile cdrora li s-a dat aceastd misiune se aflau dincolo de limita exterioard a fncercuirii
militare, fard nicio pierdere si fara nicio confruntare cu fortele federale. Odatd ce aceastd parte a fost
realizatd, luptatorii zapatisti s-au pregdtit pentru urmdtoarea etapa a operatiunii militare. Pe 15, 16,
|7 si 18 decembrie 1994, Tn actiunile numite ,Fulgerul” si ,Desfdsurarea®, parte din campania ,Pace
cu Dreptate si Demnitate pentru Popoarele Indigene®, cu sprijinul populatiei civile locale, au ocupat
pozitii in urmatoarele municipii ale statului Chiapas:

Ocosingo;

. Las Margaritas;

. Altamirano;

. La Independencia;

. Trinitaria;

Chanal;

Oxchuc;

. Huixtan;

. Comitan de Dominguez;
. San Cristébal de Las Casas;
. Teopisca;

. Villa de las Rosas;

. Nicolas Ruiz;

. Socoltenango;

. Totolapa;

. Palenque;

VO N A WN —
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I7. Salto de Agua;

18. Tila;

[9. Sabanilla;

20. Yajalon;

21. Tumbala;

22. Childn;

23. Huitiupan;

24. Simojovel;

25. San Andrés Larrainzar;
26. El Bosque;

27. Bochil;

28. Chenalhé;

29. Pantelhd;

30. Mitontic;

31. Sitala;

32. San Juan Chamulg;
33. Zinacantan;

34. Ixtapa;

35. Cancug;

36. Jitotol;

37. Amatenango del Valle;
38. Venustiano Carranza.

Doi. Actiunea a fost indeplinitd fard ciocniri cu armata federald mexicand, respectind cu strictete
incetarea focului cu aceste trupe.

Trei. Populatiile civile ale acestor municipalitdti au putut sa numeascd noi autorita si sa declare noi

municipalitdti si teritorii rebele. Pind n prezent, dintre acestea sint declarate:

|. Municipiul ,Libertad de los Pueblos Mayas®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului
Ocosingo. Capitala municipald: Santa Rosa El Copén;

2. Municipiul ,San Pedro de Michoacan®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Las
Margaritas;

3. Municipiul ,Tierra y Libertad“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Las
Margaritas, Independencia si Trinitaria. Capitala municipald: Ejido Amparo Agua Tinta;

4. Municipiul ,17 de Noviembre®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Altamirano
si Chanal. Capitala municipald: Ejido Morelia;

5. Municipiul ,Miguel Hidalgo y Costilla“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Las
Margaritas si Comitan de Dominguez. Capitala municipald: Ejido Justo Sierra;

6. Municipiul ,Ernesto Che Guevara“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului
Ocosingo;

7. Municipiul , 1° de Enero”. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Ocosingo;

8. Municipiul ,Cabafias®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Oxchuc si Huixtan;

9. Municipiul ,Maya“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Ocosingo. Capitala
municipald: Ejido Amador Hernandez;

10. Municipiul ,Francisco Gémez*. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Ocosingo.
Capitala municipald: Ejido La Garrucha;

[1. Municipiul ,Flores Magdn®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Ocosingo.
Capitala municipald: Ejido Tani Perlas;

12. Municipiul ,San Manuel®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Ocosingo.
Capitala municipald: Rancherfa San Antonio;

3. Municipiul ,San Salvador”. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Ocosingo.
Capitala municipald: Ejido Zinapa;

[4. Municipiul Huitiupan, pe teritoriul municipiului cu acelasi nume;

I5. Municipiul Simojovel, pe teritoriul municipiului cu acelasi nume;

[6. Municipiul Sabanilla, pe teritoriul municipiului cu acelasi nume;

I7. Municipiul ,Vicente Guerrero®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Palenque;

8. Municipiul ,Trabajo®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Palenque si Chilén;

[9. Municipiul ,Francisco Villa“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului Salto de Agua;

20. Municipiul ,Independencia‘. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Tila si Salto de
Agua;

21. Municipiul ,Benito Judrez®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Tila, Yajalon si
Tumbalg;

22. Municipiul ,La Paz®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Tumbald si Childn;

23. Municipiul ,José Marfa Morelos y Pavon®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului
Ocosingo, zona Marqués de Comillas;

24. Municipiul ,San Andrés Sacamch de los Pobres®. Pe teritoriul ce apartinea anterior
municipiului San Andrés Larrainzar;

25. Municipiul ,San Juan de la Libertad“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului El

Bosque;

26. Municipiul ,San Pedro Chenalhé®. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Chenalhd
si Mitontic;

27. Municipiul ,Santa Catarina“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiilor Pantelhd si
Sitalg;

28. Municipiul ,Bochil*. Pe teritoriul municipiului cu acelasi nume;
29. Municipiul ,Zinacantan®. Pe teritoriul municipiului cu acelasi nume;
30. Municipiul ,Magdalena de la Paz“. Pe teritoriul ce apartinea anterior municipiului

Chenalhé.

Patru. Legile care trebuie puse n aplicare de noile municipii rebele prin conducere obedientd [mandar
obedeciendo] sint:

— Constitutia politica a Statelor Unite Mexicane din 917,

— Legile revolutionare zapatiste din 1993;

— Legile locale ale comitetului municipal, pe care le determind vointa populara a populatiei
civile.

Cinci. Teritoriul zapatist din municipalitdtile mentionate, in rebeliune Tmpotriva guvernului rdu,
1l recunoaste pe domnul Amado Avendafio Figueroa ca guvernator constitutional al statului rebel
Chiapas.

Sase. Trupele zapatiste si populatia civila din zond se pregatesc cu fortificatii pentru a rezista eventualului
atac guvernamental.

Sapte. Comandamentul general al EZLN aduce astfel la bun sfirsit campania militara , Pace cu Dreptate
si Demnitate pentru Popoarele Indigene” si pregdteste urmatorul pas.
Democratie! Libertate! Dreptate!

Din muntii Sud-Estului mexican,
CCRI-CGal EZLN
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Povestea cuvintelor

30 decembrie 1994,
Catre Proceso, La Jornada, El Financiero, Tiempo:
Din muntii Sud-Estului mexican,

Subcomandante Insurgente Marcos.

l-a apucat noaptea vorbind. ,Lanterna mea nu are baterii“, spune Antonio-fiul. ,Eu am uitat-o in
ranitd“, spune Marcos, privind ceasul. Batranul Antonio pleaca si se intoarce cu frunze de watapil.
Fard a spune un cuvint, incepe sa construiascd o coliba. Antonio-fiul si Marcos l ajutd. Din plante si
ramuri, treptat ia formd acoperisul. Apoi cauta lemne de foc, fiindca noaptea si ploaia sint infratite.
Din miinile experte ale Batrinului Antonio rdsare, in sfirsit, o scinteie care apoi devine foc. Marcos si
Antonio-fiul se asaza cum pot, Tntinsi lingd foc. Batrinul Antonio vorbeste si face sa treacd noaptea si
visul cu aceasta poveste, cu aceastd mostenire...

,Limba adevdratd s-a ndscut odata cu primii zei, cei care au facut lumea. Din primul cuvint, de la
primul foc, s-au format alte cuvinte adevarate, iar din acestea se descojird, precum porumbul in
miinile tdranului, alte cuvinte. Primele cuvinte au fost trei la numar, de trei mii de ori se ndscurd alte
trei, iar din acestea altele, si astfel se umplu lumea de cuvinte. Primii zei, cei care au facut lumea,
paseau pe o piatrd mare. De la atfta mers, piatra se facu neteda ca o oglindd, iar primii zei au aruncat
pe aceasta piatrd primele trei cuvinte. Dar piatra nu a intors aceleasi cuvinte pe care le-a primit, ci de
trei ori trei cuvinte diferite. O vreme, zeii au tot aruncat cuvinte Tn oglindd, ca sd iasd altele, pind cind
s-au plictisit. Apoi le veni Tn minte o idee mareata si se apucara sa meargd pe o alta piatra, pind cind
au slefuit-o Tntr-o noud oglinda, pe care au asezat-o In fata primei oglinzi. Apoi au aruncat primele
trei cuvinte de prima oglindd, care le intoarse Tnapoi trei cuvinte diferite, pe care le aruncard cu toatd
forta de a doua oglindd, care intoarse in prima oglindd de trei ori mai multe cuvinte, si astfel aruncard
tot mai multe cuvinte diferite, pe care le aruncau cu toatd forta in a doua oglindd, care trimitea in
prima oglinda de trei ori mai multe cuvinte decft primea. Astfel au facut oglinzile tot mai multe cuvinte
diferite. Asa s-a nascut limba adevarata: din oglinzi.

Primele trei cuvinte, din toate cuvintele si toate limbile, sint democratie, libertate, dreptate.

«Dreptate» nu Tnseamna a pedepsi, ci a da napoi fiecaruia ceea ce merita. Fiecare meritd ceea ce i
intoarce oglinda: pe sine Tnsusi. Cel care a ucis, care a produs mizerie, exploatare, aroganta, trufie
meritd multd durere si tristete pentru calea pe care a luat-o. Cel care a muncit, a dat viata, a luptat,
cel care a fost un frate meritd o luminita care sa i lumineze Intotdeauna fata, pieptul si drumul.

«Libertate» nu fnseamnd cad fiecare face ce vrea, ci cd poti sd Tti alegi orice cale vrei pentru a ntflni
oglinda, pentru a merge cu cuvintul adevdrat. Insa doar acele cdi care nu te fac sd pierzi oglinda, care
nu te fac sd te trddezi pe tine nsuti, pe ai tai, pe altii.

«Democratie» inseamnd ca gindirile ajung la un bun acord. Nu fnseamnd ca toatd lumea gindeste la fel,
ci ca toate gindirile sau majoritatea gindirilor cautd si ajung la un acord comun, care este bun pentru
majoritate fara a-i elimina pe cei care sint mai putini. Inseamna cd, Intr-adevar, cuvintul conducerii

ascultd de cuvintul majoritatii, ca mandatul conducerii Inseamnd cuvintul colectiv, nu o vointd unica.
Inseamna ca oglinda reflecta totul, pe cei care merg si calea totodata, fiind astfel motivul de a gindi atit
in interiorul tau, it si in afara lumii.

Din aceste trei cuvinte vin toate cuvintele, in aceste trei se nlantuiesc vietile si mortile barbatilor
adevdratj si ale femeilor adevarate. Aceasta e mostenirea pe care primii zei, cei care au ndscut lumea,
au ldsat-o barbatilor si femeilor adevdrate. Mai mult decit o mostenire, e o incarcdtura grea, o
Tncdrcdtura pe care unii o abandoneaza la mijlocul drumului si o lasa aruncatd, ca si cum ar fi un nimic.
Cei care abandoneazd aceasta mostenire fsi sparg oglinda si umbld nevazatori pentru totdeauna, fara
sd stie niciodatd cine sint, de unde vin si unde se duc. Exista insd si unii care ridicd mereu mostenirea
primelor trei cuvinte, mergind incovoiati de greutatea lor, ca atunci cind porumbul, cafeaua sau
lemnele i fac sd se uite In pamint. Scunzi de atfta incarcdturd, privind mereu de jos cu atita greutate,
barbatii si femeile adevarate sint mari si privesc in sus. Privesc si merg cu demnitate.

Dar pentru ca limba adevdrata sa nu se piarda, primii zei, cei care au facut lumea, au spus ca trebuie
sd se aiba grija de primele trei cuvinte. Oglinzile limbii s-ar putea sparge intr-o zi, si atunci cuvintele
ndscute din ele s-ar sparge si ele, iar lumea ar rdmfne fdrd cuvinte cu care sa vorbeascd sau sd taca.
De aceea, inainte de a muri trdind, primii zei le-au dat aceste prime trei cuvinte barbatilor si femeilor
de porumb, ca sd aiba grijd de ele. De atunci, barbatii adevdrati si femeile adevdrate pastreaza aceste
trei cuvinte ca pe o mostenire. lar ca sa nu le uite niciodatd, ei le luptd, le traiesc si umbd cu ele...”

Cind se trezird, Batrinul Antonio prepara un tepescuintle. In vatra, lemnul ardea si se usca Tn acelasi
timp, umed de la ploaie si de la sudoarea de pe spatele Batrinului Antonio. Se crapa de zi si, cind se
ridicard, Antonio-fiul si Marcos simtird ca ceva fi apdsa pe umeri. De atunci cautd sd usureze aceasta
povard... Incd mai cauti...

Textele acestui dosar au fost traduse de Ovidiu Tichindeleanu.

arhiva: arta comunicatelor zapatiste
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Printre artistii care s-au facut remarcati In Romania la sfirsitul anilor 2000, munca lui Mihai lepure-Gérski dd dovada de o rard austeritate a
limbajului, pe care 1l pune Tn practica atit de consecvent, Incit parcursul sau pare aproape inevitabil. Cu toate acestea, nimic nu este natural
aici. Confesiunile poetice pe care le produce intermitent, asemenea unui gindac ce se loveste de un bec, ii pun in joc insdsi punerea in
scend ca artist. Dar dincolo de asta, ne fac sd vedem un subiect in fata unui aparat de Tnregistrare, a unei tehnologii cu o forta de atractie
puternicd, una care rupe gesturi si afecte Tn bucati izolate si alienate. Cu o precizie a standardizdrii si eficientizarii moderniste, artistul, intr-o
maniera aproape sterild, se autoexpune de multe ori unui aparat foto sau video ori se ascunde n spatele unui text sau al unui steag. Alteori,
cei care stau Tn fata camerei sint prietenii lui sau membrii familiei, accentuind faptul ca gestul cameramanului este identic cu acela de a stain
fata aparatului. ,Bea apd, dar nu i este sete, se asazd, dar nu este obosit* sint instructiuni pe care le inregistreazd. Cind curdta in fata camerei
video mormane de gunoi aruncate la marginea drumului, el pune n aplicare o eticd separata de orice explicatie asupra sursei acestui gunoi.
Aidoma Sfintului Simeon Stilpnicul, exprimind o noud etica a abstinentei si a renuntdrii la averi, el semnaleaza, chiar de pe Virful tehnologic al
acesteia, declinul unei civilizatii. El zugraveste chipul unei aliendri multiple ce reambaleazd descompunerea unui portret intr-o mascd apos-
tolicd, individualismul tragic in profesionalism, moartea in design. Ne pune sa ne oglindim fiecare in aceastd masca ce std pentru intreaga
rasa umana.

Pentru numarul de fatd al revistei IDEA artd + societate, Mihai lepure-Gorski si-a propus sd realizeze o serie de fotografii noi, inspirate de ges-
ticulatii surprinse T momente revolutionare. Pornind de la un video al lui Csilla Kénczei din 22 decembrie 1989, inregistrat pe strazile Clujului,
artistul l-a invitat pe actorul Doru Talos sd improvizeze Tn fata camerei o serie de gesturi revolutionare in afara unui cadru specific. Pentru acestea
au fost luate ca model acele gesturi de disperare si de 0 monstruozitate monolitd ce au animat strazile orasului in decembrie 1989. I plus, alte
puncte de reper au fost gesticulatiile filmate de el nsusi pe strazile aceluiasi oras, astdzi, ale unor ,nebuni de pe stradad®, care repetd gesturi
obsesive, iesite din comun. Ignorati de trecdtori, acesti oameni sint ancorati intr-un punct al strazii si fi vedem pe unii salutind obsesiv pietoni de
pe partea cealalts, altii opriti din mers rotindu-si capul stinga-dreapta sau aplecindu-se pina la pamint si facindu-si cruci in mijlocul multimii. Ra-
portindu-ne la figurile revolutionare, de multe ori patetice, ale martirilor, ne-am putea intreba cum putem gestiona astdzi memoria unui Holger
Meins, de exemplu, care a murit facind greva foamei intr-o nchisoare din Germania de Vest. (Szilard Miklds)

Mihai lepure-Gorski: Auditie pentru revolutie
Audition for a Revolution

Cu participarea lui Doru Talos / With the participation of Doru Talos (Multumiri lui Razvan Anton/Thanks to Razvan Anton)

Among the artist who made themselves known starting from the early 2000’s in Romania, the work of Mihai Iepure-Gérski is characterized by a rare austerity of its
means of expression. He is putting this language into practice in such a consequent manner, that his trajectory seems inevitable. In actuality, there is nothing natural
in it. Similarly to a bug, which hits a light bulb, he produces his poetic confessions intermittently, through which he is enacting his own persona in the becoming of an
artist. But, beyond this, he makes us see a subject exposed to a capturing apparatus, a technology with such a powerful force of attraction, that breaks every gesture and
affect into isolated and alienated pieces. With the precision of modernist standardization and efficiency, in an almost sterile manner, he exposes often himself in front of
the photo or video camera; he hides behind a text or a flag. On other occasions, those who stand in front of the camera are his friends or family members, accentuating
the fact that the gesture of the cameraman is identical with that in front of the camera. “He drinks water, although he is not thirsty, sits down, although not tired” are
among the instructions that he records. When he is cleaning a pile of garbage dumped on the side of a road, he puts a “normative ethics” in practice that never attempts
to explain the source of the garbage. Similar to Saint Simeon Stylites, he is expressing a new ethics of abstinence from the technological peak of a declining civilization.
He paints the face of multiple alienations that wraps the decomposing of the portrait in an apostolic mask, tragic individualism into professionalism, death in design. He
mirrors all of us individually in this mask, which stand for the entire human race.

For the current issue of IDEA arts + society magazine, he proposed to realize a new series of photographs, starting from gestures enacted at revolutions. Inspired by
the video recorded on the streets of Cluj by Csilla Kénczei in December 22, 1989, he invited the actor Doru Talos to perform an improvised set of revolutionary gestures
without any specific context. As a starting point and as a blueprint for this performance, he used the desperate gestures of monolithic monstrosity that animated the
streets in those days. Beside this, he gives another set of references. These are the obsessive gestures of “crazy people”, recorded by himself on the streets of the same
city today. Amid the ignorance of pedestrians, these people are anchored at fix points on the street, salute the passers by from the other side of the road, one stops from
walking and turns his head left to right continuously, another bows to the ground and crosses oneself expressively in the middle of a crowd. In reference to the often
pathetic revolutionary gestures from public memory and to the martyrs of past revolutions, one asks the question, how can we manage today the legacy of Holger Meins
for example, who died dried out, starved to death in a West German prison, while engaged in a hunger strike. (Szilard Miklds)

MIHAI IEPURE-GORSKI was born in 1982 in Alba Iulia, Romania. He graduated the University of Art and Design Cluj, and currently lives and works in Cluj. He had solo

shows recently at Sandwich Gallery in Bucharest (2017), and :Baril Gallery in Cluj (2014). His participation in group shows include venues like Art Encounters Biennial,
Timisoara (2015), Survival Kit 4 Festival, Riga (2012), M(icsarnok, Budapest (2012), Mobile Biennale (2017) and Salonul de Proiecte, Bucharest (2011).
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# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

#Cosmopolltlca, camaraderie si numitori comuni:
Ecologie in actiune pentru o planeta a tuturor
Cosmopolitics, Comradesh1p, and the Commons:

Ecology in Action for a Shared Planet

Photo credits: © Samra Sabanovic, 2019
© Ksenia Yurkova, 2018

© Suoja/Shelter Festival, 2018-2019 Alina Bliumis, Amateur Bird Watching at Passport Control, 2016-2017 Guatemala
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La Adapost

O discutie Intre Corina L. Apostol, Anastasia Vepreva si Ksenia Yurkova

ANASTASIA VEPREVA (n. n 1989, Arhanghelsk) este artistd, curatoare si critic de arta din Sankt Petersburg,
Rusia. Ca artistd, utilizeazd o abordare speculativa si fictionala in Memory Studies, cu o Intelegere criticd a
noilor tehnologii. Pe finga expoxzitiile solo, a participat in manifestdri de grup la Steirischer Herbst, Stuttgarter
Filmwinter, PLURIVERSALE Ill, IV, The Moscow International Biennale for Young Art, The 6th Moscow
Biennale, Manifesta 10, 35th Moscow International Film Festival. A fost curator la Rosa House of Culture din
Sankt Petersburg si este fondatoare, organizatoare si curatoare la Suoja/Shelter Festival in Helsinki, Finlada.
Vepreva a publicat in Moscow Art Magazine, ArtLeaks Gazette, Dialog of Arts, portaluri independente precum
colta.ru, aroundart.org. Este editoare la portalul KRAPIVA. Are o diploma de masterat la Smolny College,
SPBU, Sankt Petersburg si Bard College, NY, SUA. Are, de asemenea, o specializare in istorie.

KSENIA YURKOVA (n. in 1984, Leningrad) este artistd pluridisciplinard si trieste in Rusia, Finlanda si Austria.
Este interesatd de temele limbajului si comunicdrii bazate pe procese stereotipice; de includerea lor Tn arii
politice si economice; de felul cum functioneaza ele in registrele memoriei si cum interactioneazd cu aspecte
ca veracitatea si increderea. Yurkova investigheaza existenta si rutina fenomenelor, dintr-o perspectiva atit
verbald, cit si vizuala, find in mod specific interesatd de manifestarile nonverbale prin intermediul corpului
si afectelor sale. A participat la numeroase festivaluri, printre care: Grand Prix Photofestival (Polonia, 2015),
Athens Photofestival (Grecia, 2015, 2017 2019), Presence Festival (Rusia, 2017), Riga Photomonth (Letonia,
2019), Krakow Photomonth (Polonia, 2019). A fost nominalizatd la Kuryokhin Prize (Rusia, 2013, 2018) si Kassel
Dummy Awards (Germania, 2016); a cistigat Gomma Grant (Marea Britanie, 2014); a publicat carti de artist
si monografii. Are masterate in jurnalism politic si n arte vizuale.

www.kseniayurkova.com

CORINA L. APOSTOL — V4 rog sd-mi vorbiti despre scopurile si istoria Fes-
tivalului-Laborator Suoja/Shelter. Care a fost impulsul ce a dus la initierea acestui
proiect in Helsinki? Ce ati sperat sd obtineti in primul an de activitate?
ANASTASIA VEPREVA == Ne-am intfinit In Sankt Petersburg cu citiva prieteni,
artisti si repatriati finlandezi si ne-am dat seama cd vrem sd facem ceva Impreuna.
Ei au spus cd academia lor de arta dispune de un spatiu potrivit unde ne-am putea
prezenta expozitile. Mai mult, ti poate oferi si un mic buget de productie pentru
fiecare zi a evenimentului. Pentru noi, artistii din Sankt Petersburg, asta suna in-
credibil — mai ales in contextul unei lipse majore in orasul nostru de spatii pentru
artd si de fonduri pentru productia artistica. In Sankt Petersburg, toate proiectele
culturale sint realizate prin mijloacele si fortele proprii ale unor jucdtori individuali;
cind acestia obosesc peste masurd, sint nlocuiti, ca si cum nimic nu s-ar fi intim-
plat, cu altii. Asa cd, la inceput, ideea unui addpost suna foarte romantic — sd te
ascunzi intr-o pesterd, sa faci acolo un soi de refugiu pentru toti cei care au nevoie
de unul — cu o structurd manageriald orizontald si un format de laborator. Nu
stiam exact cum va functiona. $i pestera ca loc in sine era, fireste, o provocare
pentru noi, ca artisti si curatori — Tn aceasta privintd exista mult entuziasm.

CORINA L. APOSTOL este curatoare la Tallinn Art Hall. A fost de curind curatoarea Festivalului Suoja/
Shelter: Cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni, la The Space for Free Arts/University of the Arts
Helsinki (2019). Anterior, a fost Andrew W. Mellon Fellow la Creative Time (New York), unde a editat
(impreund cu Nato Thompson) Making Another World Possible: 10 Creative Time Summits: 10 Global Issues,
100 Art Projects (Routledge, 2019). La Creative Time, a fost una dintre cele doud curatoare ale celei de-a
[2-a manifestdri Creative Time Summit: On Archipelagoes and Other Imaginaries, care s-a desfasurat n
mai multe locuri din Miami. Este membrd a boardului si editor de stiri al Society of Historians of Eastern
European, Eurasian and Russian Art and Architecture. Intre 2010 si 2016, a fost Dodge Curatorial Fellow
la Zimmerli Art Museum. Este doctor al Universitatii Rutgers, cofondatoarea colectivului editorial si de
artd activistd ArtLeaks si redactor-sef la ArtLeaks Gazette. A fost nominalizatd la Kandinsky Prize (2016).
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TAKING SHELTER
A Conversation between Corina L. Apostol, Anastasia Vepreva
and Ksenia Yurkova

ANASTASIA VEPREVA is an artist, curator, and art-critic from

St. Petersburg, Russia. Born in Arkhangelsk in 1989. As an artist, she
works with a speculative and fictional approach in Memory Studies and
a critical understanding of new technologies. Along with solo exhibi-
tions, she participated in Steirischer Herbst, Stuttgarter Filmwinter,
PLURIVERSALE III, IV, The Moscow International Biennale for Young
Art, The 6th Moscow Biennale, Manifesta 10, 35th Moscow International
Film Festival. Curator at Rosa House of Culture in St. Petersburg and
founder, organizer and co-curator Suoja/Shelter Festival in Helsinki,
Finland. Vepreva is published in Moscow Art Magazine, ArtlLeaks
Gazette, Dialog of Arts, independents portals Colta.ru, Aroundart.org.
Editor of the KRAPIVA portal. Holds a double MA degree from Smolny
College, SPBU, St. Petersburg and Bard College, NY, USA. She also
holds a specialist’s degree in history.

KSENIA YURKOVA (b. 1984, Leningrad) is a multidisciplinary artist living
between Russia, Finland and Austria. She is interested in problems

of language and communication functioning through processes of
stereotyping; their enclosure into aspects of politics and economy;

their operation in memory registers; and how these interconnect with
problems of veracity and reliance. Yurkova researches the phenomena’s
existence and habitude, relating to both verbal and visual languages,
specifically seeking non-verbal manifestations through a body and its
affects. She participated in numerous festivals, among them: Grand

Prix Photofestival (Poland, 2015), Athens Photofestival (Greece, 2015,
2017, 2019), Presence Festival (Russia, 2017), Riga Photomonth (Latvia,
2019), Krakow Photomonth (Poland, 2019); nominated for Kuryokhin
Prize (Russia, 2013, 2018) and Kassel Dummy Awards (Germany, 2016);
won Gomma Grant (UK, 2014); published artist books and research
monographs. She holds MA in political journalism and MFA in visual art.
www.kseniayurkova.com

CORINA L. APOSTOL — Please talk about the goals and history
of the Suoja/Shelter Festival-Laboratory. What was the impetus
for initiating this project in Helsinki? What did you hope to achieve
in your first year?

ANASTASIA VEPREVA == We met in St. Petersburg with our friends,
artists, and Finnish repatriates, and realized that we wanted to do
something together. They said that their art academy has a friendly
venue where you can reserve time and make your own exhibition.
Moreover, they even can give you a modest budget for production
for each day of the event. For us, St. Petersburg artists, this sounded
incredible — especially against the backdrop of a terrible shortage
of places for art in our city and of funds for its production.

In St. Petersburg, all cultural projects are done with the means and
forces of individual actors until they burn out and new ones come to

CORINA L. APOSTOL is a curator at the Tallinn Art Hall. Recently,

she curated the Suoja/Shelter Festival: Cosmopolitics, Comradeship,
and the Commons, at the Space for Free Arts/University of the Arts
Helsinki (2019). Previously, she was the Andrew W. Mellon Fellow at
Creative Time (New York), where she edited (with Nato Thompson)
Making Another World Possible: 10 Creative Time Summits, 10 Global
Issues, 100 Art Projects (Routledge, 2019). At Creative Time, she co-
curated the 12th Creative Time Summit: On Archipelagoes and Other
Imaginaries across Miami. Corina serves as a board member and news
editor of the Society of Historians of Eastern European, Eurasian and
Russian Art and Architecture. Between 2010 and 2016 she was the
Dodge Curatorial Fellow at the Zimmerli Art Museum. Corina obtained
her Ph.D. at Rutgers University. She is the co-founder of the activist art
and publishing collective ArtLeaks, and editor-in-chief of the ArtLeaks
Gazette. She has been longlisted for the Kandinsky Prize (2016).

Rabota, Samotryas, performance, 2019

# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

take their place as if nothing had happened. So at first, the idea of a
shelter was very romantic — to hide in a cave, to make there a haven
for all those in need — with a horizontal management structure and
laboratory format. We didn’t know precisely how all this could work.
And of course, the cave itself as a place served as a challenge to us
as artists and curators — and in that there was enthusiasm.

KSENIA YURKOVA ==1 joined the organizational team in 2018.

At that time, there were no ambitious goals. It was more like a
get-together of a few artists, and it was not embedded into the

art system in Finland. The actual problem is: if one wants to be
exhibited or to perform, s/he needs to pay for the venue. Usually,
it is covered by grant money, coming from the state or private
institutions, but these grants are mainly accessible to the residents.
The limitation is systematic: if you do not live in the country for a
couple of years, you do not have an on-line banking key allowing
you to open an application. Thus for several years, the artist can
remain in suspense without any activity.

When I joined the festival, my goal was more to move the initiative
from a conceptual state of talks to a more active phase. I didn't
care so much about finding a solid concept; I was more fascinated
with the space of this cave we could use. I was never attracted

by working in a white cube - I compare it with being inside of a
refrigerator. I am keener on industrial venues. In the shelter, there
is a mixture of massive natural formations with an intrusion of
technical elements: more like a post-human scenery rather than a
shelter for living beings. The venue belongs to the city of Helsinki
and is rented out to the Student’s Union of the Academy of Fine
Arts. Thus, the Academy can't influence the program policy.

I witnessed how others were using the space, and every time I
thought the set-design was poor. Usually, it consisted only of an
illuminated scaffold in the middle of the cavern. It looked like a
meeting around a campfire. I was dreaming of working with all
these numerous curves, dead-ends; to actualize the powerful po-
tential of the bunker. For me, it is a space of a latent affect: anxiety
from some sort of hazard covered up by the unconcerned activity
of artistic people. You realize you are mistaken in your assumptions
when you are unfortunate to make something transgressive, to
misuse the space. For instance, I witnessed how a smoke-machine
caused a fire alarm broadcast across a massive PA system. It
looked quite surreal — suddenly, people in uniforms arrived from
some hidden doors, and I realized that art is quite a temporary fact
here. The real usage of space is something really different.

— What'’s your own background that led you to this role? How did
you end up as festival organizers coming from Russia to Finland?
== My background was connected with organizing cultural

events in St. Petersburg. Apart from being an artist, I was an
exhibition director of a spacious venue, where I tried to establish

a bold exhibition program. The thematic direction of one show

(it was dedicated to a contemporary vision of religion) ruffled the
conservative and protective agenda of city officials who tried their
best to close the venue. After several interventions, threats, and
several court cases, they succeeded. This venue continued working
but with a different team and never having anything connected

to contemporary art. I decided not to try to do other projects in
Russia; for my mental health, it would have been a disaster — one
couldn’t work there without massive compromises. I decided to get
a degree in art (I am trained as a political journalist) and relocated
to Helsinki. Funny enough, it turned out, there I met artists from
St. Petersburg whom I never met back home. It is also telling of
our local habit of not mingling with each other. The art-circles are
mainly built around the art-institutions; people visit each other’s
show with cautiousness and skepticism.

==1 worked a lot among the grass-roots initiatives in St. Peters-
burg - as an artist I was involved in many nomadic collabora-
tions, and as curator I worked in the House of Culture Rosa, the
horizontal initiative of the Chto Delat? group, where I collaborated
with many young artists on the strategy of “non-violent curating”.
The main problem in the Russian context was and is the political
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zh v yu (Natasha Zhukova, Katya Volkova, Asya Ashman), The Garden, performance, 2019

Techno-Poetry (Roman Osminkin, Anton Komandirov, Marina Shamova), Safe Practice Space, performance, 2019

Anna Sopova and Anatanas Yacinevichyus, (fo)rest, installation, 2019

KSENIA YURKOVA == Eu m-am aldturat echipei organizatorice in 2018. Atunci
nu exista niciun scop ambitios. Era mai degrabd o reuniune a citorva artisti,
neincorporata n scena de artd din Finlanda. Problema era urmdtoarea: daca
cineva dorea sd expuna sau sd faca un performance, ea/el trebuia sa plateasca
pentru Inchirierea spatiului. De obicei, chiria era acoperitd prin subventii de la
stat sau de la institutii private, dar aceste subventii erau accesibile mai degraba
rezidentilor. Era o limitare sistematica: dacd nu trdiai in tara citiva ani, nu aveai
codul bancar on-line care sa-ti permita sa aplici pentru fonduri. Prin urmare,
artistul putea ramine citiva ani in suspensie si fara niciun fel de activitate.

Cind m-am implicat Tn festival, scopul meu a fost sa mut aceasta initiativa din-
tr-un stadiu conceptual de discutii intr-o faza mai activd. Nu ma interesa atit de
mult sd gdsesc un concept solid; eram mai degrabd fascinata de spatiul acestei
pesteri pe care o puteam folosi. Nu m-a atras niciodatd sd lucrez intr-un white
cube — mi se pare cd e ca si cum ai fi in interiorul unui frigider. Sint mai atrasa
de spatiile industriale. I pestera asta existd un amestec de formatiuni naturale
masive cu elemente tehnice juxtapuse: un peisaj mai degraba postapocaliptic
decit un refugiu pentru fiinte umane. Spatiul tine de orasul Helsinki si este inchi-
riat Uniunii Studentilor de la Academia de Arte. Asadar, Academia nu poate sd
influenteze programul.

Am vdzut cum au folosit altii spatiul si de fiecare datd mi s-a pdrut cd se putea
face mai mult. De obicei, era vorba doar de o scheld iluminatd in mijlocul pes-
terii. Ardta ca o Intrunire de seard n jurul unui foc de tabara. Eu visam sd lucrez
cu numeroasele nise si fundaturi; sa utilizez la maximum potentialul buncdrului.

Valentine Tanz, Feeling as facts - magic, sex, politics, performance, 2019




Pentru mine, este un spatiu cu o ncdrcdturad latentd: anxietatea fatd de produ-
cerea unei calamitdti mascatd de activitatea aparent lipsitd de griji a oamenilor
preocupati de artd. T‘gi dai seama cft de mult te-ai nselat in presupunerile tale
atunci cind faci ceva transgresiv, cind folosesti necorespunzator spatiul. De pilda,
am fost de fatd cind o masina de facut fum a declansat o alarma de incendiu di-
fuzatd printr-un sistem PA extins. A parut destul de suprarealist — brusc, oameni
n uniformd au aparut prin tot felul de usi ascunse si mi-am dat seama cd arta
este acolo doar o realitate temporard. Adevdrata intrebuintare a spatiului este
de fapt cu totul alta.

— Ce anume din experienta voastrd v-a condus spre un astfel de rol? Cum ati
ajuns, venind din Rusia in Finlanda, sd organizati un festival?

== Fu fusesem implicata In organizarea de evenimente culturale in Sankt Pe-
tersburg. Pe lingd faptul ca sint artistd, am fost si directoarea de program a unui
spatiu expozitional, iar acolo am incercat sa introduc un program expozitional
indraznet. Directia tematicd a uneia dintre expozitii (dedicatd viziunii contem-
porane asupra religiei) a deranjat agenda conservatoare si protectiva a oficia-
litatilor locale, care au facut tot ce le-a stat in putintd pentru a Tnchide spatiul
expozitional. Dupd o serie de interventii, amenintari si procese, au reusit. El a
continuat sa functioneze cu o alta echipa, fard sa mai aiba insd nimic de-a face
cu arta contemporand. Am decis sa nu mai incerc sd fac alte proiecte n Rusia;
pentru sdndtatea mea mintala, ar fi fost un dezastru — nu poti lucra acolo daca
nu faci compromisuri majore. M-am hotarit sa studiez arta (fusesem formata ca
jurnalist politic) si m-am mutat la Helsinki. A fost foarte ciudat, dupd cum s-a
dovedit, sd intilnesc la Helsinki artisti din Sankt Petersburg pe care nu i stiam
de acasd. Asta spune ceva si despre obiceiul nostru de a nu ne amesteca unii
cu altii. Cercurile artistice se formeaza in principal In jurul institutilor de art;
oamenii vin la expozitiilor celorlalti cu rezerve si scepticism.

== Eu am lucrat mult In diverse proiecte grass-roots din Sankt Petersburg — ca
artista, am fost implicatd in numeroase colaborari nomade, iar in calitate de
curatoare am lucrat la House of Culture Rosa, initiativa orizontald a grupului
Chto Delat?, unde am colaborat cu multi artisti tineri pe strategia de curatoriat
,nonviolent®. Principala problemd a contextului rusesc era si este presiunea
politicd, cenzura, autocenzura si ostilitatea mare a comunitatii locale de artd fatd
de arta angajata social (probabil tot o consecinta a aceleiasi frici si cenzuri). Si
este si rezultatul unei absente aproape totale a fondurilor. Nu existd practic o
piatd de artd, statul finanteaza doar proiectele patriotice si in orice moment te
poate trimite la inchisoare pentru ani buni pentru ,folosirea necorespunzatoare
a fondurilor®, dacd se intimpla ceva ce nu le convine (de exemplu, participi
intr-o zi la o demonstratie sau postezi ceva impotriva regimului). Prin urmare,
ocazia avutd in Finlanda de a md putea exprima intr-un fel care sa insemne ceva
a devenit o experientd importantd pentru mine, ajutindu-ma sd descopar cum
este posibil sa lucrezi fard realitdtile greu de suportat ale vietii din Rusia, sd te
implici efectiv in artd, nu in supravietuire. Sa faci ceva mai puternic si mai sem-
nificativ fara autocenzura.

— Cum functioneazd organizarea unui festival de artd stradald in contextul unui
fost buncdr din perioada Razboiul Rece? De ce aspecte ati tinut cont atunci cind
ati ales locurile si artistii pentru prima editie?

== Dupa cum am spus, spatiul Tnsusi a dictat selectia tematica. fn primul rind,
ne bucuram cu totii cd un spatiu de felul acesta poate fi utilizat intr-un mod
atft de pozitiv. Asa ceva e greu de imaginat in Rusia: obiectivele militare sint
protejate de parca traim sub legea martiald, desi ele pot fi oricind cedate unor
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pressure, censorship, self-censorship and the great hostility of

the local art community to socially engaged art (probably this

is a consequence of all the same fear and censorship). And it is
also a result of having almost no funds. There is practically no art
market, and the state sponsors only patriotic projects, and in every
moment they can send you to jail for years for “misuse of funds” if
something happens (f.e. you go to a demonstration one day or post
something against the government). So the opportunity to make

a statement in Finland became an important experience for me

in order to find out how it is even possible to work without all the
unbearable realities of Russian life, to literally engage in art, not
survival. To make something stronger and more significant without
self-censorship.

— How does organizing a street art festival work in the context of
a former Cold War-era bomb shelter? What aspects did you take
into account when choosing locations and artists in the first edition?
== As | said, space itself dictated the thematic selection. Firstly,
we were all happy that this kind of space can be used in such a
positive way. An option hardly possible in Russia: military objec-
tives are protected as if we are living under martial law, but at

any time they can be conveyed to some private entrepreneurs to
build a trading center. There is in-between situation. But very soon,
when we started to work with space, we realized that the Cold War
discourse has sprouted there like the trees’ roots appearing on the
ceiling. The status of an art-center is secondary. Primarily, it will
stay and work, and function as a public shelter.

All the works presented in the first edition of the festival-labora-
tory were dedicated to the very notion of shelter — there was new
media, but mostly music and performance. For the second time,
we decided to narrow down the topic to something urgent and
edgy, taking into account something which can be understood
differently through the prism of different territories. So the prefer-
ence was given to ecology in its expanded comprehension, not only
the environmental ecology. We were attracted by the idea of how
the ecosystems despise national borders; equivalently, we wanted
to follow this umbrella principle to unite intermittent discourses.
== Since the horizontal organization of the festival was impor-
tant to us, it was natural to announce an open call immediately.
We started the working process quite late; therefore, most of the
participants were our friends or were familiar to us — they were

the first to respond to the open call. At the same time, we also
received a large number of responses from other people from
other countries; this amazed me very much - everyone was very
interested in the shelter and the opportunity to get into it.

At the same time, there was again the aggravation of relations be-
tween North Korea and the United States, and everyone was afraid
once more of nuclear war. Well, relations between Russia and
America also aren’t good and continue to return us to the situation
of the never-ending-Cold-War. It's interesting why exactly Finland
has become a neutral zone for meetings of conflicting parties.

So our Cold War-built cave was extremely actual for that moment.
— Could you expand more on the themes of the two editions

of Shelter, and why you chose to focus on them?

==The first topic — Shelter as a concept — was a basic under-
standing of the festival's location. It was more than natural, and
was necessary for further development and movement. We had to
research this topic from all sides to literally make friends with the
cave since in any case it leaves an indelible impression and is capa-
ble of working as a separate total installation. Moreover, it was an
important experience of approving horizontal and communicative
issues.

Then we decided to take a step outside and try to see the situation
in which this shelter exists — and from which it can soon protect us
- such as from global warming, apocalyptic crashing - that is the
result of the exploitation of “cheap” natural resources by global
corporations. This situation is the painful actualization of

our present.

antreprenori locali pentru constructia unor centre comerciale. Este o situatie de
tranzitie. Dar foarte curind, atunci cind am Tnceput sd lucram cu spatiul, ne-am
dat seama cd discursul Razboiul Rece iese aici la suprafatd prin toti porii, la fel
ca radacinile copacilor care apar pe tavan. Statutul de centru de artd este unul
secundar. In primul rind, el este, va rdmine si va functiona ca addpost pentru
populatie.

Toate lucrdrile prezentate n prima editie a festivalului-laborator erau dedicate
chiar notiunii de addpost — a fost si new media, dar in mare parte muzica si
performance. La a doua editie am decis sd Tngustdm tema, atingind ceva mai
stringent si mai de nisd, ceva care putea fi inteles diferit prin prisma unor teri-
torii diferite. Asa ca am ales ecologia Tn sens largd nu doar ecologia mediului.
Ne-a atras ideea modului de functionare a ecosistemelor dincolo de granitele
nationale; n paralel, am vrut sa folosim acest principiu-umbreld pentru a unifica
discursurile disparate.

== Organizarea orizontald fiind foarte importanta pentru noi, era normal sa
anuntdm apelul de proiecte cft mai repede. Am pornit procesul destul de tirziu;
majoritatea participantilor erau prietenii nostri si familiarizati cu ceea ce faceam
—Tn consecintd, ei au fost primii care si-au nscris proiectele. In acelasi timp, am
primit si un numar foarte mare de rdspunsuri de la cameni din alte tdri; asta m-a
surprins foarte tare — toatd lumea era interesatd de adapost si de ocazia de a intra
nel.

In acelasi timp, relatile dintre Corea de Nord si Statele Unite s-au agravat din
nou, si toatd lumea se temea de un rizboi nuclear. In fine, relatiile dinte Rusia
si America nu sint nici ele foarte bune si continud sa ne reintoarca la situatia
fard solutie din perioada Razboiului Rece. Este interesant de ce tocmai Finlanda
a ajuns sa fie o zond neutrd pentru ntiinirile dintre partile conflictuale. Prin
urmare, pestera noastra facuta in timpul Razboiul Rece era extrem de actuald
pentru prezent.

— Puteti detalia temele celor doud editii ale Shelter si de ce ati ales sd vd con-
centrati asupra lor?

== Prima tem3d — conceptul de Shelter (addpost) — era o interpretare la primd
mind a locului festivalului. A fost o alegere absolut naturald, necesara pentru evo-
lutia si pasii urmdtori. A fost nevoie sa investigdm tema aceasta din toate punctele
de vedere, pentru a ne Tmprieteni la propriu cu pestera, caci ea i lasd oricum
o impresie de neuitat si poate functiona ca o instalatie complet independenta.
Mai mult, a fost o experientd necesard pentru solutionarea unor chestiuni legate
de organizarea orizontald si de comunicare. Apoi am decis sd pasim Tn afard si sa
imagindm situatia pentru care acest addpost existd — si de care ne poate proteja
intr-un viitor apropiat —, cum ar fi incdlzirea globald, colapsul apocaliptic, adica
rezultatul exploatdrii resurselor naturale ,ieftine” de catre corporatiile globale.
Aceastd situatie este o actualizare dureroasd a prezentului pe care il trdim.
==FEu as vrea sa acord mai multd atentie temei celei de-a doua editii. Aici,
am dorit sd construim un spatiu plurivoc pentru artistii din regiunile Scandina-
viei, tarilor baltice, Europei de Est si Rusiei. Tema nu era vazutd doar dintr-o
perspectiva globala (de pildd, incalzirea globald, incendiile etc.), ci si din punctul
de vedere al imposibilitdtii de a actiona exclusiv local. Dacd se intimpla ceva
intr-o tard vecing, intregul ecosistem este dat peste cap. Am propus, de aseme-
nea, o viziune ecofeminista ca metodd de percepere si actiune si nu am putut sa
nu abordam probleme precum politicul si capitalul. Ajunsi in acest punct, as dori
sd-ti intorc intrebarea: ce anume te-a facut pe tine sd propui viziunea ta aparte
asupra temei si sa participi in cadrul festivalului?

# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

==1I would like to pay more attention to the theme of the second
edition. Here, we aimed to establish a multivocal space made by
the artists coming from the regions of Scandinavia, Baltic countries,
Eastern Europe, and Russia. The topic was actually not only from
the global perspective (like global warming, fires, etc.) but from
the point of impossibility to work with it locally. If something hap-
pens in the neighboring country, the holistic eco-system is broken.
We also proposed eco-feministic optic as a method of perception
and action, and couldn’t avoid the problems of capital and politics.
But in this respect, I would return this question to you: what caused
you to propose your particular vision on the theme, and drove you
to take part in the festival?

— After working for more than 10 years in the US art institu-
tional framework which runs like a well oiled machine, I decided
that it did not need me so much. Also, the politics in the US were
becoming more violent towards immigrants such as myself, and
maintaining a curatorial practice there was precarious and volatile.
I was looking to return to the European-Russian context and work
on projects where I felt I was truly needed. I had approached the
intersection of climate crisis, borders and liberation politics in a
previous project in the US, and I was eager to continue to work
with artists, curators and writers. When I responded to the Shelter
Open Call and read about the history of the venue, I felt like the
space was ideal to continue working with these themes. Finland'’s
context at the intersection of geopolitical forces, its proximity to
Russia and Eastern Europe and all the cultural ebbs and flows that
come with this location were also very attractive to me. I saw an
opportunity to make the festival a horizontal space of connection
and solidarity, and to practice commoning.

It is a relatively new strategy to see the huge, cavernous space of
the shelter activated by art installations, performances, etc. How
did the actual residents react, and how do you think this changed
the cityscape?

== Despite that fact that this place is unique, it has more an im-
age of an alternative space for the unclear student's experiments.
For the perception of a philistine, it sounds a little better than an
anarchist’s den. That's why the wider audience prefers to visit
familiar places and pay around 15-20 Euro in Amos Rex and a bit
less in Kiasma.' There they likely encounter a sterile entertainment
program, neither challenging, nor sharp. I assume the advertise-
ment budget of the aforementioned spaces is far more than the
programme budget. They sincerely fight for their audience, and for
sure, they bring up a particular profile of the audience. The muse-
um space in Finland is aseptic, safe, and predictable. It is visited
for the sake of lighthearted leisure time. I doubt if anyone from our
team would prefer to work in this vein.

== During the first edition, I was surprised that there were always
spectators throughout the days and at all events — even in the
morning. However, the quantitative factor here cannot be an indi-
cator. It seems to me that in the case of the production of critical
art, the result and the sense and significance will only appear in
the long term. Therefore, we work directly for the future. Now, and
this is very important for us — we received a lot of positive feedback
from the participants - they met each other thanks to us and start-
ed to create a new collaboration after our festival.

— How do you see the dynamics of the Finish art scene in its
international context — particularly within East-Central Europe,
where most of the festival participants came from? And vice versa?
In what ways was this relationship productive, and what did you
find challenging about it?

== The plots Finnish artists are working with revolve around two
themes: very personal, exalted perception of the self in front of
(woodland) outer uncontrolled forces or subjects trendy for the
art-academies (mainly using bigger biennials as role models) which
on a large scale has nothing to do with the realm artists are living
in. For internal use, mostly less critical and more decorative aspects
are valued. Whilst the representation of the country on the interna-
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Alina Bliumis, Amateur Bird Watching at Passport Control, banners, 2019

— Dupd ce am lucrat peste un deceniu in cadrul institutional artistic din SUA,
care functioneazd precum o masindrie bine unsd, am decis cd el nu are atit de
multdi nevoie de mine. In acelasi timp, politica SUA devenea tot mai agresivd fatd
de imigranti ca mine, iar mentinerea unei activitati curatoriale era tot mai precard
si volatild. Doream sd md intorc spre contextul ruso-european si sd lucrez in proiec-
te fn care sd md simt cu adevdrat utild. Abordasem zona de intersectie dintre criza
climaticd, politica granitelor si liberalizdrii intr-un proiect anterior din SUA si doream
sd lucrez in continuare cu artisti, curatori si scriitori. Atunci cind am rdspuns la ape-
lul de proiecte al Shelter si am citit despre istoria locului de expunere, am simtit cd
spatiul era ideal pentru continuarea lucrului cu aceste teme. Contextul Finlandei,
aflatd la intersectia fortelor geopolitice, proximitatea sa fatd de Rusia si Europa
de Est si toate plusurile si minusurile care decurg din particularitatea locului erau
foarte atractive pentru mine. Am vdzut o ocazie de a face din festival un teritoriu
orizontal de conectare si solidaritare si de a practica un simt comunitar.

Este o strategie relativ noud sd vezi spatiul imens, cavernos al addpostului activat
de instalatii de artd, performance-uri etc. Cum au reactionat rezidentii si cum
credeti c¢d a schimbat asta peisajul orasului?

==1n ciuda faptului c3 acest loc este unic, el are mai degrabi imaginea unui
spatiu alternativ pentru tot felul de experimente studentesti incerte. Pentru
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filistini, el nu este nimic altceva decit un birlog al anarhistilor. Din acest motiv,
publicul larg preferd sa viziteze locurile familiare si sa plateasca 15-20 de euro la
Amos Rex si ceva mai putin la Kiasma.' Probabil cd acolo vor da peste un pro-
gram de evenimente relativ steril, nici provocator, nici foarte destept. Presupun
ca bugetul de promovare al spatiilor mentionate este mult mai mare decit bu-
getul pentru program. Ei se bat pe bune pentru audientd si cu sigurantd educa
un anumit tip de public. Spatiul muzeal in Finlanda este aseptic, sigur si previzibil.
Vizitatorii vin fn cdutare de forme recreative usurele. Ma indoiesc ca cineva din
echipa noastra ar prefera sa lucreze intr-un astfel de mediu.

== Pe parcursul primei editii, am fost surprinsd cd au existat spectatori in toate
zilele si la toate evenimentele. Totusi, factorul cantitativ nu poate fi aici un indica-
tor. In cazul productiei artei critice, mi se pare ci efectele, sensul si semnificatia
pot fi vizute doar pe termen lung. In consecintd, ceea ce facem se adreseaza
direct viitorului. Acum, iar asta este foarte important pentru mine — am primit
foarte mult feedback pozitiv din partea participantilor —, ei au venit in contact
unii cu altii prin intermediul nostru si au inceput noi colabordri dupa incheierea
festivalului nostru.

— Cum vedeti dinamica scenei de artd finlandezd in contextul international — in
particular in cadrul Europei de Est, de unde provin majoritatea participantilor la
festival? Si viceversa? In ce fel s-au dovedit productive aceste relatii si ce ati gdsit
stimulativ la ele?

== Subiectele cu care lucreazd artistii finlandezi se invirt in jurul a doud teme:
una foarte personala, o perceptie exacerbatd a sinelui in fata fortelor exterioa-
re necontrolabile (ale unui tinut impadurit), cealaltd constituind-o subiectele la
moda n mediul academic (in principal dupd exemplul marilor bienale), care, la
o scard extinsd, nu au nimic de-a face cu realitatea n care traiesc artistii. Pe plan
intern sint apreciate in primul rind aspectele mai degrabd decorative si mai putin
critice. In timp ce reprezentarea tarii pe scena internationald este radical diferita
— mai degraba ca un deziderat pe care cultura doreste sa 1l atingd decit ca stare
actuald a ei. Ne putem uita, de exemplu, la Pavilionul Aalto de la Bienala de la
Venetia de anul acesta. Totul este prezentat ca un fait accompli: pe teritoriul
postcrizei, o selectie variatd de artisti si curatori si pun impreund entuziasmul
pentru a munci sub acoperisul monumentului modernismului finlandez. Este o
imagine a exportului cultural.

Si‘induntru ce este? In mod clar, nu sint usor de realizat asemenea proiecte de
festival in Finlanda. Nu doar pentru cd e greu sd gasesti finantare pentru ele.
Atunci cind gdsesti sprijin financiar, de obicei nu este deplin. Asa ca i sacrifici
propriul tdu onorariu si pe cel artistilor, exploatind si autoexploatindu-te. lar
aici vedem o distinctie clard: in final, existd o minoritate dominanta de cetateni
finlandezi n echipa de productie si printre artisti. Statistic, profilul angajatului
festivalului este o femeie, artista (toatd echipa de productie este alcatuitd din
artisti), migrantd, pe la 30 de ani. Nu sint fericitd cu aceasta statisticd. Ea aratd
limpede ca migrantii si cetdtenii trdiesc in universuri separate ale posibilitatilor
si finantelor. Nu este o baza bund pentru lansarea unui dialog. Ultimul lucru pe
care 1l doresc este sa ma las atrasa de stereotipuri, asa ca nu am altceva de facut
decit sa incerc sd gasesc noi modalitdti de comunicare si schimb.

— Proiectele Festivalului Shelter au loc in cea mai mare parte in zona Sérndinen
din Helsinki (un cartier muncitoresc). Ati planificat intentionat acest lucru? Aveti de
gind sd faceti alte festivaluri si in alte cartiere?

== Este probabil o coincidenta ca spatiul de arta este in acest cartier. Cel mai
probabil pentru cd Academia de Artd se afld in zond; poate pentru ca este o
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tional arena is radically different — more like a goal which the cul-
ture wants to achieve, not its real condition. One can have a look at
the Aalto Pavilion in the Venice Biennale this year. All is presented
as a fait accompli: in a realm of post-crisis, a diverse selection of
artists and curators amalgamate their labor enthusiasm under the
Finnish modernism monument'’s roof. This is an image

of cultural export.

And what is inside? It is clearly not easy to make such festival pro-
jects in Finland. Not only because it is hard to finance them. When
you finally receive support, it is usually given not in full. So you
sacrifice your own fees and artistic fees, exploiting and self-exploit-
ing. And this is the last thing I want to do. And here we see a clear
distinction: in the end, there is a ruling minority of Finnish citizens
in the production team and among the artists. The average profile
of a festival's employee is a woman, artist (all the production team
consisted of artists), migrant, in her 30’s. I am not happy with these
statistics. It clearly shows that migrants and citizens live in separ ate
universes of possibilities and finances. It is not a welcoming basis for
launching a dialogue. The last thing I want is to drown in stereo-
types, so I can't help but trying to find new ways of the interchange.
— The projects of the Shelter-Festival are mostly located in the
Sorndinen area of Helsinki (working-class neighborhood). Did you
intentionally plan this location? Do you plan to create other festival
projects in other neighborhoods as well?

== It was probably a coincidence that the art space is located in
this neighborhood. Most likely because the Academy is nearby;
perhaps because this is a real proletarian/precariat (read: cheap)
district with the highest concentration of bars, massage and strip-
tease, a meth market around the corner and the only prison in the
city. In a nutshell, we like it here. Locals know about the place, but
they are less into art, and more into the cheap alcohol students
sometimes sell when throwing parties in the shelter.

==This cave appeared to us as a given with all its specifics and
local life. I think it would be interesting to integrate the locals in
the festival, but this requires a slightly different methodology, so,
for now, we exist in this specific frame and have such an interest-
ing neighborhood. And this is a very action-packed relationship
because they always return us to socio-political reality, implicitly
criticizing the idea of creating a safe space. It seems to me that
this is great, it is sobering and it's much more interesting than
making a festival in a clean “innocent” bourgeois area.

— How do you imagine the development of the festival in future
years?

== We are embracing the idea to continue in the same place, with
slight alterations to the format. But we already decided to keep
both open-calls: for the curators and artists. Last year we received
more than 200 proposals from artists from 52 countries. Mostly
from Russia, then from Finland, then Ukraine, Germany, Great
Britain, Sweden, Poland, France, and Romania.

We sincerely want to figure out if there is any social request of
events as such. There is one big art and culture support program
in Finland, for three years in a row with the thematic call “Our Vital
Neighbours”. I am keen to learn whether we have similar views on
this subject.

The theme we want to elaborate in the 3" volume of the Suoja/
Shelter Festival is h_st_rical narratives (Historical narratives.
Hysterical narratives). Several prerequisites to this theme are:
rewriting history, and juggling discourse in the frame of populist
rhetoric; raising alarmist moods (forcing to dig 9 million cubic me-
ters under the city); a holistic tendency to exhume corpses of the
past and grant them a new identity, to disavow or to romanticize.
As well as the urge to understand history as a set of private narra-
tives, neither to comprehend it as historiography altered by certain
political realms. While I was living in Finland for three years,

I could see that the artists were somehow dealing with memory
politics. It is surprising because I clearly can sense this vast figure
of omission caused by a schizophrenic historical past, so familiar
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zond reald de proletariat/precariat (a se citi: ieftin), existd o mare concentratie
de baruri, saloane de masaj si striptease, o piatd de metamfetamine dupa colt si
singura inchisoare din oras. Pe scurt, ne place aici. Rezidentii cunosc locul, dar
il intereseaza nu atft arta, cft alcoolul ieftin pe care uneori studentii fl vind atunci
dind dau petreceri in addpost.

== Pestera ni s-a parut ca fiind un dat, cu toate aspectele sale particulare si
care tineau de viata locald. Cred cd ar fi interesant sa-i integrdm pe rezidenti in
festival, dar asta ar necesita 0 metodologie oarecum diferita, deci deocamdatd
existdm n acest cadru specific si intr-o vecindtate atit de interesanta. Si este o
relatie foarte strins legatd de actiune, Intrucit esti readus mereu la realitatea
sociopolitica, criticihd implicit ideea credrii unui spatiu de siguranta. Mie mi se
pare grozav si mult mai interesant decit sa faci un festival intr-o zona burgheza
curatd si ,inocentd”.

— Cum vedeti evolutia festivalului in anii urmdtori?

== Ne suride idea de a continua n acelasi loc, cu mici modificri ale formatu-
lui. Am decis deja sa pastram ambele apeluri pentru proiecte: si pentru curatori,
si pentru artisti. Anul trecut am primit mai mult de 200 de propuneri din par-
tea unor artisti din 52 de tari. Cei mai multi din Rusia, apoi Finlanda, Ucraina,
Germania, Marea Britanie, Suedia, Polonia, Franta si Romania.

Incercim sd ne dim seama, in mod onest, daci exist3 o nevoie sociald pentru
astfel de evenimente. Este Tn desfdsurare acum in Finlanda, timp de trei ani la

Techno-Poetry, performance, 2018

to me from St. Petersburg. The high amount of alcohol abuse and
high suicide rates weren’t only caused by the climate.

The young generation of artists prefers to work with the present.
It is something touching their nerve and is usually rendered in a
prosthetic interconnection with different sorts of gadgets. At first
glance, memory hasn't happened here yet. But I am also very much
eager to ponder on digital archiving, digital trace and a threshold
between analog and digital history. How all of this form a civilian
profile, and how states and companies can use this profile to their
interest.

==1 would like the festival to continue and develop in this exact
place. I hope that soon we will also have possibilities to create
more comfortable conditions for participants for their travel and
work on the festival - it's quite important to not reproduce unfair
precarious working conditions within the art system.

Yes, we decide to pin the historical memory and politics topic for
the next edition and to pay attention to the probably even more
painful (and extremely actual) issues of modern life that are still
hushed up in different countries. That is, to place the shelter is

no longer just in a territorial, environmental context, but also in a
temporal one. This is not always noticeable to the average person,
but now in the field of international politics, there is a real battle
for the right to rewrite history for the sake of one’s own political
interests, for the sake of creating one’s own (victorious) version

of various unpleasant topics.

It would seem that all these things are far from our reality, but this
is not so. Behind every victory, there is a loss, behind every ruler,
there are repressions, and behind every triumph, there are silences

rind, un vast program de sprijin pentru artd si cultura cu tema Vecinii nostri
vitali“. Sint curioasd sa vad dacd Tmpartdsim viziuni asemandtoare asupra acestui
subiect. Tema pe care dorim sd o dezvoltdm in cea de-a treia editie a Festiva-
lului Suoja/Shelter este naratiuni ist_rice (Naratiuni istorice. Naratiuni isterice).
Citeva directii preliminare ale temei sint: rescrierea istoriei si jonglarea discursu-
luiin cadrul retoricii populiste; declansarea unor stdri de spirit alarmiste (sdparea
fortatd a 9 milioane de metri cubi sub oras); tendinta rdspindita de a exhuma
cadravele trecutului si de a le investi cu o noud identitate, de a le dezavua sau
romantiza. Ca si nevoia presanta de a intelege istoria ca set de naratiuni private,
fard a o intelege drept istoriografie alteratd de anumite realitdti politice. Traind
in Finlanda de trei ani, am vdzut cum artistii se confruntau cu aceastd politicd a
memoriei. Este surprinzator, deoarece pot vedea in mod clar aceasta tehnica
larg raspinditd de omisiune produsa de un trecut istoric schizofrenic, atft de fa-
miliard mie din Sankt Petersburg. Cifrele ridicate in ce priveste abuzul de alcool
si sinuciderea nu sint cauzate exclusiv de clima.

Generatia tindra de artisti preferd sa lucreze cu prezentul. Ceva le atinge un
punct sensibil si de obicei ia forma unei interconexiuni protetice cu tot felul de
gadgeturi. La o prima privire, memoria nu si-a lasat incad amprenta aici. Dar as
fi foarte dornica sd analizez arhivarea digitald, urmele digitale si pragul dintre
istoria analoaga si cea digitald. Cum dau nastere toate acestea unui profil civil si
cum statele si companiile utilizeazd n interesul lor acest profil.

==Si mie mi-ar placea ca festivalul sd se desfasoare n continuare in acelasi
loc. Sper ca In curind sa avem posibilitdtile de a crea conditii mai confortabile
pentru acoperirea cheltuielilor de cdldtorie si munca ale participantilor in cadrul
festivalului — este foarte important sa nu reproducem in interiorul scenei de arta
conditiile precare si inechitabile de munca.

Da, am hotdrit sa batem n cuie tema politicii si memoriei istorice pentru ur-
madtoarea editie a festivalului si sd acorddm atentie unor aspecte probabil mai
dureroase (si extrem de actuale) ale vietii moderne care sint indbusite in multe
tari. Cu alte cuvinte, addpostul nu mai este doar un context teritorial, de mediu,
ci si unul temporal. Chiar dacd nu este intotdeauna evident pentru omul de
rind, in lumea politicii internationale se da acum o batilie reald pentru rescrierea
istoriei In functie de interese politice personale, cu scopul de a se crea o versi-
une (victorioasd) a diferitelor teme neplacute.

Poate c3 toate acestea par foarte indepértate de realitatea noastrd, dar nu este
asa. In spatele oricirei victorii existd o Infringere, in spatele fiecirui conducitor
exista represiuni, iar in spatele oricdrui triumf ramin ticeri care ne pot otravi
viata, influentind-o fn mod direct. lar alegerea pe care o vom face — sa vorbim
despre trecut sau sa raminem tdcuti — ne va afecta direct ziua de astdzi si, In
consecintd, pe cea de miine, indiferent daca viitorul va fi sau nu prosper.

Traducere de Bertha Savu

Notd:

l. Amos Rex este un muzeu de artd din Helsinki dedicat lui Amos Anderson. A fost inaugurat in 2018.
Informatie disponibild pe website-ul muzeului (accesat pe 30 septembrie 2019: https://amosrex.fi/en/);
Kiasma este un muzeu de arta contemporand din Helsinki, inaugurat in 1998. Informatie disponibild pe
website-ul muzeului (accesat pe 30 septembrie 2019: https://kiasma.fi/en/).

# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

that still can poison our life, influencing it directly. And the choice
that we will make - to talk about the past or to remain silent — will
directly affect us today, and as a result, our tomorrow, whether it
is prosperous or not.

Note:

1. Amos Rex is an art museum dedicated to Amos Anderson in Helsinki.
It opened in 2018. Information available on the museum’s website,
accessed September 30, 2019: https://amosrex.fi/en/; Kiasma
is a contemporary art museum located in Helsinki. It opened in
1998. Information available on the museum’s website, accessed
September 30, 2019: https://kiasma.fi/en/
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Maria Safronova Wahlstrém, The Last Stone, sculpture, 2019

Un format neprelucrat pentru intensificarea
constientizarii interconexiunilor dintre noi

Interviu cu Corina L. Apostol despre Cosmopoliticd, camaraderie si numi-
tori comuni: Ecologie in actiune pentru o planetd a tuturor, a doua editie
a Festivalului Shelter, 7-9 iunie 2019, Helsinki

RALUCA VOINEA — Corina, cum ai abordat ideea addpostului din perspectiva
unei urgente politice si ecologice care ne priveste pe noi toti? Siin ce mdsurd ai tinut
cont de cadrul aparte al festivalului, de particularitdtile si locatia sa?

CORINA L. APOSTOL == Cind am rdspuns apelului de proiecte, am fost in pri-
mul rind atrasa de amplasarea festivalului intr-un fost buncar din timpul Razboiului
Rece. Locul este impregnat de istorii succesive care redevin actuale in contextul
sociopolitic al Europei, Rusiei sau chiar intr-un context mai extins. Inainte de a apli-
ca pentru pozitia de curator, am citit destul de mult despre istoria locului si despre
pozitia parcului in zona metropolitand a orasului Helsinki. Faptul ca parcul sub care
este construit addpostul poartd numele lui Katri Vala (1901-1944), poeta cu vederi
sociale radicale, ce a scris Impotriva razboiului si a denuntat fascismul, rezona cu
sigurantd cu propriile vederi politice si cu cele ale organizatorilor festivalului." Am
discutat pe larg cu partenerele mele pe partea de organizare, Ksenia si Anastasia,
despre transformarea acestui spatiu, ce serveste de obicei ca locatie pentru expo-
zitile studentilor de la artd, intr-un epicentru pentru dezbateri, adevar si actiune
(politicd), abordind mediul inconjurdtor (mediile inconjuratoare) dintr-o perspec-
tiva feminind si transsexuald. Din mai multe puncte de vedere, am avut viziunea
construirii unor poduri intre localnicii din Helsinki, Sankt Petersburg, Stockholm,
Varsovia etc., oameni legati de proximitatea geografica, dar rupti sub aspectul
colabordrilor culturale; o intrunire menitd sd stimuleze constientizarea unor teme
comune presante, ca incapatinarea in fata problemelor ecologice, clivajele persis-
tente si granitele brutale, intrunire ce ar putea sa stabileasca legdturi noi si relatii de
solidaritate pentru schimbarea viitorului. Mai trebuie sa mentionez si cd in adapost
nu era semnal pentru telefoanele mobile, iar internetul era aproape inexistent,
ceea ce mi s-a parut bine-venit tinind cont cd, de obicei la evenimentele de arta,
ne ascundem n spatele verificdrii mesajelor si a postdrilor pe retelele sociale, incit
nici nu mai simtim experienta directa a participdrii la ele.

—In ce termeni ai descrie cosmopolitica in programul pe care I-ai curatoriat?
Cum reusesti sd impaci in practica ta nevoia pentru o agendd si afirmatii radicale
si limitdrile institutiilor de arta?

== Cartierul in care se afld Shelter este din multe puncte de vedere emble-
matic pentru ecosistemele fragile si societdtile suprapuse din care facem parte.
El a fost si un factor important in strategia noastra de propagare (ar fi fost ex-
traordinar sa stam mai mult acolo), cu a sa comunitate poliglota ce se lupta cu
sdrdcia, cu apropierea de natura si efectele schimbarii climatice, vizibile chiar sifn

RALUCA VOINEA este critic de artd si curator, stabilitd la Bucuresti. Din 2012 este codirectoarea
Asociatiei tranzit.ro si coordoneaza spatiul tranzit.ro din Bucuresti. Spatiul cuprinde o galerie de artd, o
gradind comunitard de permaculturd si o oranjerie (un spatiu pentru gazduirea plantelor si ideilor fragile),
toate dezvoltate organic si ca raspuns atit la contextul local, cit si la problematici mai largi. Este redactoare
la IDEA artd + societate din 2008.

# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

A Raw Format for Developing Awareness of Our Connectedness
with Each Other

Interview with Corina Apostol on Cosmopolitics, Comradeship,
and the Commons: Ecology in Action for a Shared Planet,

the 2" edition of Shelter Festival, 7-9 June 2019, Helsinki

RALUCA VOINEA — Corina, how did you approach the idea of a
shelter from the perspective of a common political and ecological
urgency? And in which ways did you take into account the setting
of the festival, its particularities and location?

CORINA L. APOSTOL ==When I responded to the open call, I was
particularly drawn to the setting of the festival in a former Cold
War shelter. This location is already layered with histories which are
once again topical in the socio-political context of Europe, Russia
and beyond. Before applying for the curator’s open call, I spent
some time reading about the site’s history and the park’s position
in the greater Helsinki area. The fact that the park under which
the shelter is located is named after Katri Vala (1901-1944), a poet
who held radical social views, wrote against war and denounced
fascism, certainly resonated with our own politics and those of the
festival." With my co-organizers, Ksenia and Anastasia we discussed
at length about transforming this space, which normally functions
as a venue for art students’ personal exhibitions, into a locus for
debate, truth-telling, and (political) action, using a feminist and
queer perspective to look at our environment(s). In many ways, we
envisioned a gathering which would bridge locales from Helsinki,
to St. Petersburg, to Stockholm to Warsaw etc., which are in close
geographical proximity yet disconnected in terms of cultural
collaborations; a gathering aimed at raising awareness about
pressing intersectional issues of ecological resilience, persisting
divides, and violent borders, who could open new connections and
solidarities for a different future. As an additional caveat the space
had no phone reception and close to no internet, which I thought
was fitting since we are usually so wrapped up in checking our
phones during art events and posting on social media, that we are
unable to experience the events themselves.

— In which ways did you delineate cosmopolitics in the
programme you curated? How do you negotiate in your practice
between the need for radical agendas or statements and the
limitations of the art institutions?

==The neighborhood in which Shelter was located is in many
ways emblematic of the fragile ecosystems and interweaved
societies we are part of. The neighborhood also factored in our
outreach strategy (it would have been great to spend more time
there), with its polyglot community grappling with poverty,
dependence on nature, as well as effects of climate change,

RALUCA VOINEA is a curator and art critic, based in Bucharest. Since
2012 she is co-director of tranzit.ro Association and takes care of one of
this institution’s spaces, in Bucharest. The space includes an art gallery,
a communitarian permaculture garden and an orangery (a space

for hosting fragile plants and ideas), all developed organically and

in response to both the local context and to more international
frameworks. She is coeditor of IDEA arts + society since 2008.
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Inés Tartaruga Agua, Toxicity, workshop-performance, 2019

imaginea frumoasa pe care Helsinki o vinde vizitatorilor din afard. Conceptul de
,cosmopoliticd“, dezvoltat de Isabelle Stengers in cartea sa cu acelasi nume, parea
cadrul potrivit pentru intensificarea constientizdrii interconexiunilor dintre noi ca
agenti culturali, migranti, fiinte rationale, activisti, dar si a legdturilor cu lumea in
care trdim cu totii. De la performance-ul intens si zguduitor al Valentinei Tanz,
intruchipind o vrdjitoare ce se luptd cu gentrificarea, fascismul si homofobia in
Polonia sa natald, la filmele Iui Oliver Ressler aratindu-i pe activistii care iau Tnapoi
in stapinire padurile, smircurile si dimpurile ce ar fi trebuit sa fie transformate in-
tr-un aeroport, la fotografiile puternice al lui Méret Anne Sara ce 1 infdtiseaza pe
fratele sdu luptindu-se cu guvernul norvegian pentru protejarea renilor, la rapul
celor de la Techno-Poetry despre fluiditatea de gen, apelul la © comunicare non-
toxica si libertatea fiecarui corp de a deveni o planta ce Tsi revendica dreptul de a
fi diferit, scopul meu a fost sa inlesnesc manifestarea diferitelor sensibilitati Tn si in
jurul acestui spatiu, afirmind nevoia de a depdsi ceea ce ne separa.

— Mi-a pldcut faptul cd, desi este un festival care dureazd foarte putin (trei zile),
ti-ai rezervat timpul si energia necesare pentru instalarea temeinicd a expozitiei,
astfel incit performance-urile si celelalte interventii live s-au desfdsurat in cadrul
unui aranjament de impact al lucrdrilor ce, pe de o parte, rdspundeau temelor
propuse de conceptul festivalului, iar, pe de altd parte, se integrau organic in forma
apocdlipticd a buncdrului Shelter. Cit de importante crezi cd sint, in ziua de azi, ex-
pozitiile ca instrumente ale gindirii critice? Dacd ar fi sG compardm experienta unor
evenimente discursive (ai fost, de exemplu, implicatd in Creative Time Summit) si
cea a expozitiei, care consideri cd sint trdsdturile care o fac pe aceasta din urmd
sd fie incd relevantd astdzi?

== Pentru mine, activitatea desfasurata la Shelter a fost o continuare a eveni-
mentelor pe care care |-am organizat in cadrul Creative Time Summit, care,
asa cum ai spus si tu, este mai mult o conferintd, desi incearcd sa nu fie una
traditionald, pe tema artei angajate social. La Summit, am lucrat in cadrul unui
format dezvoltat, in mare, de Nato Thompson si care este practic amprenta
organizatiei. Pentru cea de-a [2-a editie din Miami, unde am fost curatoare ala-
turi de Elvira Dyangani Ose, am incercat, de asemenea, sa adoptdm o strategie
feministd, bazata pe puncte de intersectie pentru prezentarea prelegerilor, per-
formance-urilor si atelierelor. Cresterea iminenta a nivelului marii (se estimeaza
ca in mai putin de 10 ani centrul Miami va fi sub ape) si ecogentrificarea deter-
minatd de asta (relocarea comunitdtilor de origine africand, haitiand, cubaneza
etc.) au dat o notd de urgentd uneia dintre temele centrale ale Summitului:
confruntarea cu realitatile climatice, proiectarea unui viitor (mai) verde. In ace-
lasi timp, se astepta din partea noastrd ca evenimentul de citeva zile pe care
1l fdceam sd semene cu discutiile TED, foarte la moda In SUA, sa credm, prin
urmare, un cadru neoliberal pentru desfdsurarea Iui. Avantajul in Miami era cd
puteam lucra implicind pdrti ale orasului si comunitati altfel segregate de urba-
nism si rasism. Atelierele au jucat un rol la fel de important ca si prelegerile si au
stabilit legaturi naintea alegerilor din SUA de la jumdtatea mandatului. Orasul a
devenit fundalul acestor intflniri, cu institutiile sale, autoritdtile, muzeele, locuito-
rii, activistii locali din Everglades, travestitii, pietele, gradinile urbane etc.

La Shelter; am simtit ca era important sa prezentam un format extins, chiar daca
era legat de o locatie specificd din oras. Cred cd expozitiile sint la fel de impor-
tante ca evenimentele discursive si au puterea de a cristaliza pozitii artistice si de
a cataliza schimbari culturale. Gindesc aspectul discursiv si performativ in dialog
cu elementele vizuale, avind consecinte si conexiuni la nivelul local, regional si
international.

# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

which are visible even in the picture-postcard image of Helsinki
that is held up in front of us as outsiders. The concept of
‘cosmopolitics’ developed by Isabelle Stengers in her book with
the same name seemed like a productive nexus for developing
awareness of our connectedness with each other as cultural
agents, migrants, thinkers, activists, as well as with the world

we all inhabit. From Valentine Tanz’ powerful and wrenching
performance as a witch struggling against gentrification, fascism
and homophobia in her native Poland, to Oliver Ressler’s films
showing activists taking back forests, wetlands and fields slated

to be transformed into an airport, to Méret Anne Sara's stark
photographs of her brother fighting against the Norwegian
government'’s destruction of reindeers, to Techno-Poetry rapping
about gender-fluidity and calling for non-toxic communication and
each body's freedom to become a plant which frees its right to be
different, my goal was to allow for a different sensibility to become
possible in and around this space, affirming the need to overcome
our separateness.

— I appreciated the fact that even though it was a very short
(3-dlays) festival, you took the time and energy to properly install
an exhibition, so that the performances and other live interventions
took place on a powerful setting of works that both addressed the
issues proposed by the festival concept and inserted themselves

in the organic, doomsday shape of the Shelter bunker. How
important do you think exhibitions are these days as tools for
critical reflection? If you were to compare between the experience
of diiscursive events (you were, for example involved in the Creative
Time Summit) and that of the exhibition, which do you think are the
specific traits that make the latter still a relevant format for today?
=="For me, my work on Shelter was a continuation of the

events I organized within the Creative Time Summit, which as

you mentioned is more of a conference, albeit attempts to be

a non-traditional one, on socially engaged art. When I worked

on the Summit, I was already placed within a format which

had been developed by and large by Nato Thompson and is a
staple of the organization. For the 12* edition in Miami, which

I co-curated with Elvira Dyangani Ose, we also tried to adopt a
feminist and intersectional strategy to the presentation of the
talks, performances, and workshops. The impending sea level rise
(it is estimated that in less than a few decades downtown Miami
will be underwater) and resulting eco gentrification (displacing
communities of African, Haitian, Cuban descent for example) gave
a certain urgency to one of the central themes of the Summit:
facing climate realities, imagining a green(er) future. At the same
time, we were still expected to deliver a multi-day event which is
reminiscent of TED Talks, which are very popular in the US, and
therefore work within a neoliberal framework. The advantage there
was that we could work across the city and across communities
that were segregated by design and racialized. The workshops
played as important a role as the talks and created connections
ahead of the mid-term elections in the US. The city became the
backdrop for these encounters, with its city institutions, authorities,
museums, inhabitants, indigenous activists of the Everglades, drag
queens and kings, markets, urban farms etc.

With Shelter, I felt that it was important to present an expanded
format, albeit around a specific location in the city. I think
exhibitions are as important as discursive events and have a certain
kind of power to crystallize artistic positions and catalyse cultural
shifts.

I think of the discursiveness and performative aspect in dialogue
with the visual elements, with consequences and connections to
the local, regional, and international level.

Since we were also fundraising for the event and had complete
autonomy from the Art Academy who gave us the space, there was
no expectation that the festival would look or perform a certain
way. It was imperfect and raw, at times unpredictable (at least

I hope so). At the same time, we wanted it to be installed in a

77



Oliver Ressler, Everything is Coming Together while Everything's Falling Apart: The

78

Johannes Wahlstrém
Mind Your Mind, signs and stickers, 2019

o

ZAD, film still, 2017

Pentru cd Tncercam Tn acelasi timp sa stringem fonduri pentru eveniment si
sd avem o autonomie totald de Academia de Arte care ne-a pus la dispozitie
spatiul, nu aveam nicio asteptare ca festivalul sa arate sau sa functioneze intr-un
anume fel. A iesit ceva neprelucrat, cu imperfectiunile de rigoare si uneori im-
previzbil (cel putin, asa sper). Pe de altd parte, doream ca expozitia sd fie pano-
tatd profesionist si respectind lucrdrile, asa ca am colaborat cu o echipd fantasti-
ca de artisti-tehnicieni pentru a crea o experienta care sd amplifice dezideratele
de rezistentd si solidaritate exprimate Tn diverse forme Tn cadrul festivalului.
M-am simtit incurajatd de faptul ca fondatoarele festivalului doresc sd lucreze n
continuare cu aceste strategii la urmdtoarea editie, ce se va concentra mai mult
asupra naratiunilor istorice si a viitorurilor politice.

Traducere de Bertha Savu

Notd:

. Incidental, prima lucrare a lui Katri Vala, Kaukainen puutarha (Grddina indepdrtatd, 1924), investigheaza
fazele vietii omenesti, nasterea, pasiunea tineretii, deprimarea si moartea. Colectia sa de poeme Paluu
(Reintoarcerea, 1934) are ca temd schimbdrile sociale, comparindu-se pe sine cu o salcie de pe malul
unui riu, pe care o bate vintul si in ramurile cdreia spiritul rebel al lumii sopteste despre furtunile, su-
ferinta si iubirea ce vor veni. Poezia radicald a lui Vala este consideratd ca facind parte dintr-o miscare
poeticd mai ampla de stinga din tdrile nordice. Vezi Vesa Mauriala, ,Poetry for a New Age?”, Books from
Finland: A Literary Journal, nr. 4, 200l.

Oto Hudec, Concert for Adishi Glacier, installation view, 2017

professional and respectful manner and worked with an amazing
team of artists-art handlers to develop it into an experience that
would amplify the ideals of resilience and solidarity expressed
across the various formats in the festival. I am encouraged by the
fact that the founders of the festival wish to continue working with
these strategies and models for the next edition, which will focus
more on historical narratives and political futures.

Note:

1. Incidentally, Katri Vala's first work Kaukainen puutarha (The

distant garden,1924), addressed the phases of human life, birth,

the passion of youth, depression, and death. Her later collection

of poems Paluu (The return, 1934), addressed social changes,
comparing herself to a willow standing at the edge of a river,
through which the winds blew and in whose branches the rebellious
spirit of the world whistled about coming storms, suffering and love.
Vala's radical poetry is considered to be part of a wider leftist poetic
movement in the Nordic countries. See Vesa Mauriala, “Poetry for a
New Age?”, Books from Finland: A Literary Journal, no. 4, 2001.
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Ornitolog amator la punctul de control
al pasapoartelor

Alina Bliumis

Ornitolog amator la punctul de control al pasapoartelor se concentreazd asupra
pasdrilor ilustrate pe copertele pasapoartelor din tari din toatd lumea. De la
vulturi la porumbei, din Albania pind n Tonga, aceastd serie exploreazd inter-
sectia dintre natiune si naturd. Pasarile sint adesea parte dintr-un sistem national
de simboluri ereditare sau dintr-un blazon si apar gravate cu auriu pe copertele
pasapoartelor. Eu am identificat 50 de pdsdri sau de creaturi inrudite cu pasarile
pe 43 de coperte de pasapoarte.

Pentru aceasta serie, am extras fiecare pasdre din contextul sdu simbolic natio-
nal si am desenat-o conform cu originalul, concentrindu-ma asupra a ceea ce
este caracteristic speciei: bine-cunoscuta posturd intr-un picior a flamingou-
lui (Bahamas), un vultur in zbor planat (Mali), un dodo, acum disparut, care
nu poate sa zboare (Mauritius) si o harpie, creaturd mitologica parte femeie,
parte pasare (Liechtenstein). Unele pasdri au fost usor de identificat, altele au
necesitat utilizarea unor diverse surse ornitologice, discutii cu prieteni si experti.
Fiecare pasdre a fost desenatd pe o placd de cupru, gravatd si apoi printatd
ntr-un exemplar.

Traducere de Bertha Savu

AMATEUR BIRD WATCHING AT PASSPORT CONTROL
Alina Bliumis

Amateur Bird Watching at Passport Control focuses on the birds
which are featured on passport covers from countries around the
world. From eagles to doves, from Albania to Tonga, this series
explores the intersection of nation and nature. Birds are often one
part of a national system of hereditary symbols, or a coat of arms,
and appear debossed in metallic gold on passport covers.

I spotted 50 birds or bird-related creatures on 43 passport covers.
For the series, I isolated each bird from its national symbolic
context and drew it true to the source, with a focus on the
species’ characteristics: the famous one-legged pose of a flamingo
(Bahamas), a vulture in a gliding flight (Mali), an extinct flightless
dodo (Mauritius) and a part woman and part bird mythological
creature, harpy (Liechtenstein). Some birds were easy to identify,
some required research using various birding resources, debate
with friends and experts. Each bird was drawn on a copper plate,
etched and one copy printed.

Alina Bliumis, Amateur Bird Watching at Passport Control, 2016-2017 Mali

ALINA BLIUMIS este artistd i trdieste In New York. A absolvit Scoala de Arte Vizuale n 1999 si, in 2005,
a obtinut o diplomd de cursuri avansate in arte vizuale la Fondazione Antonio Ratti, Como, ltalia. Incepind
din anul 2000, colaboreaza frecvent cu Jeff Blumis. A avut expoxzitii la Musée national de I'histoire de
I'immigration (Paris, Franta), The First Moscow Biennale of Contemporary Art (Moscova, Rusia), Busan
Biennale (Busan, Coreea de Sud), Assab One (Milano, ltalia), The Bronx Museum of Arts (New York,
SUA), Galerie Anne de Villepoix (Paris, Franta), Centre dArt contemporain (Meymac, Franta), The James
Gallery at CUNY Graduate Center (New York, SUA), Museum of Contemporary Art (Cleveland, SUA),
Museums of Bat Yam (Bat Yam, Israel), The Jewish Museum (New York, SUA), The Saatchi Gallery
(Londra, Marea Britanie), Botanique Museum (Bruxelles, Belgia), Victoria and Albert Museum (Londra,
Marea Britanie), MAC VAL — Musée dArt contemporain du Val-de-Marne (Vitry-sur-Seine, Franta).
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ALINA BLIUMIS is New York-based artist. Alina received her BFA from
the School of Visual Art in 1999 and a diploma from the Advanced
Course in Visual Arts in Fondazione Antonio Ratti, Como, Italy in

2005. Alina often collaborates with Jeff Bliumis, their collaboration
started in 2000. Alina has exhibited internationally at the Musée
national de 'histoire de l'immigration, Paris, France, the First Moscow
Biennale of Contemporary Art (Moscow, Russia), Busan Biennale (Busan,
South Korea), Assab One (Milan, Italy), the Bronx Museum of the Arts
(New York, US), Galerie Anne de Villepoix (Paris, France), Centre d'Art
contemporain (Meymac, France), the James Gallery, The Graduate
Center CUNY (New York, US), Museum of Contemporary Art (Cleveland, US),
Museums of Bat Yam (Bat Yam, Israel), the Jewish Museum (New York,
US), the Saatchi Gallery (London, UK), Botanique Museum (Brussels,
Belgium), the Victoria and Albert Museum (London, UK), MAC VAL — Musée
d’Art contemporain du Val-de-Marne (Vitry-sur-Seine, France).

Ce viseaza pasarile?
Boris Groys

Text publicat prima datd Tn Political Animals, catalogul expozitiei Alinei Bliumis, Aperto Raum, Berlin, 2018.

Atunci cind vorbim despre globalizare, ne referim in primul rind la circulatia
globala a informatiei, banilor si bunurilor. Totusi, cu mult naintea acesteia, ani-
malele, pasdrile si insectele circulau — si inca o fac — prin toatd lumea. Migratia
pasdrilor si a animalelor a precedat migratia oamenilor. Pe de altd parte, nu
toate animalele migreaza. Unele ramin la un nivel local — si sint parte din eco-
sistemele locale. Acesta este motivul pentru care migratia animalelor si a altor
organisme Vvii, precum virusii si microbii, este privita ca find periculoasd pentru
echilibrul ecologic in anumite regiuni. Analogia cu migratia umana este, din acest
punct de vedere, evidentd. Foarte adesea este vazuta ca un factor negativ ce
destabilizeaza balanta ecologica a anumitor state nationale.

Alina Bliumis a venit in SUA din Belarus. Una dintre temele recurente ale artei
sale este reflectia asupra proceselor de acomodare si integrare prin care trece
inevitabil oricine cu o situatie similard. Tonul acestei reflectii nu este nici pe
departe dictat de resentimente personale sau proteste. Atentia sa este, mai
degrabd, atrasd de procesele in sine. Proiectele sale recente Ornitolog amator
la punctul de control al pasapoartelor si Animale politice se ocupd cu imaginile
animalelor si pasarilor care servesc drept simbol pentru diverse state nationale
si apar, prin urmare, pe documentele oficiale, inclusiv pasapoarte, ale cetdte-
nilor tarilor respective. Exista si o expresie raspinditd: liber ca pasdrea cerului.
Vorbind despre libertatea pasarilor, ne referim, desigur, la pasarile migratoare
care, la o indltime foarte mare, traverseaza toate granitele nationale — libertate
pe care avioanele, de exemplu, nu o au.

Cu toate acestea, pasdrile ale caror imagini le gasim pe pasapoartele noastre nu
sint pasari migratoare. De obicei, sint pasari de prada — vulturi, de exemplu. Din
acest punct de vedere, sint similare animalelor politice — lei sau ursi. Vulturii nu
migreaza — ei se nvirt In aer, controfindu-si teritoriul. Sint masini de supraveghere.
Cautd prada si o prind. Asa cd este destul de limpede de ce atft de multe state
au ales vulturul ca simbol national. Existd, desigur, si exemple mai pasnice. Dar
trdsdtura comund a tuturor acestor pasari este faptul ca sint locale — fie ca este
vorba despre un pelican din Barbados sau de un papagal din Dominica. Toate
sint prizoniere ale teritoriilor unde trdiesc. Viseaza ele oare sa devina libere, sa
migreze, sd viziteze alte tdri — nu doar sd se nvirtd in cerc deasupra acelorasi teri-
torii? Nu stim. Dar dacd au astfel de visuri, cetdtenii tdrilor pe pasapoartele carora
apar ilustrate sint cei care le pot realiza — cel putin in termeni simbolici. Astfel,
chiar dacd papagalul ramine fn Dominica si pelicanul in Barbados, pasapoartele cu
imaginea lor au sansa sd fie verificate la aeroporturile din intreaga lume. Orice s-ar
zice despre migranti, un lucru este sigur — ei implinesc visul pasarilor de a zbura.

Traducere de Bertha Savu

BORIS GROYS este filosof, eseist, critic de artd, teoretician media si expert cu renume international
arta si literatura din era sovietica, Tn special in avangarda ruseasca. Este Global Distinguished Professor
de rusd si studii slave la Universitatea New York, Senior Research Fellow la Staatliche Hochschule fir
Gestaltung Karlsruhe si profesor de filosofie la The European Graduate School/EGS. In activitatea sa, are
o abordare radicald a diverselor traditii, de la poststructuralismul francez pind la filosofia modernd rusd,
situindu-se Tnsd ferm la intersectia dintre esteticd si politicd.

# cosmopoliticd, camaraderie si numitori comuni

WHAT DO THE BIRDS DREAM ABOUT?

Boris Groys

Text first published in Political Animals, catalogue, for Alina Bliumis’
exhibition Aperto Raum, Berlin, 2018.

When we speak about globalization we mostly mean the global
circulation of information, money and commodities. However,

long before this circulation started animals, birds and insects were
circulating around the world — and they still are. Migration of birds
and animals preceded the migration of men. At the same time

not all the animals migrate. Some of them are local - and parts of
local ecologies. That is why migration of animals and other living
organisms, such as viruses and microbes, is seen as dangerous

for the ecological balance in certain regions. Now, the analogy
with the human migration is obvious. Often enough it is also seen
as a negative factor destroying the ecological balance of certain
national states.

Alina Bliumis came to the USA from Belarus. One of the persistent
topics of her art is a reflection on the processes of accommodation
and integration in which everyone with a similar background is
unavoidably involved. The tone of this reflection is far from being
dictated by personal ressentiment or protest. Rather, her attention
is drawn by the absurdities of the processes themselves. Her recent
projects Amateur Bird Watching at Passport Control and Political
Animals deal with the images of animals and birds that serve as
symbols for different national states and thus put on the official
documents, including passports, of their citizens. There is this
standard expression: free as a bird. Speaking about the freedom of
birds we mean, of course, the migrating birds that high in the sky
cross all the national borders - the freedom which the planes, for
example, do not have.

However, the birds which images we find in our passports are not
migrating birds. Mostly, they are birds of prey - like eagles, for
example. In this respect they are similar to the political animals -
lions or bears. The eagles do not migrate — they are circling in the
air and controlling their territory. They are machines of surveillance.
They look for a prey — and catch it. So it is clear enough why so many
states have chosen the eagle as its symbol. Of course, there are also
some more peaceful examples. But the common characteristic of

all these birds is the fact that they are local - be it a pelican from
Barbados or a parrot from Dominica.

All these birds are prisoners of their territories. Do they ever dream
to become free, to migrate, to visit different countries — and not only
to draw always the same circles over the same territory? We do not
know it. But if the birds have these dreams it is the citizens of the
states that have images of these birds in their passports who realize
these dreams — at least in symbolic terms. Thus, even if a parrot
remains on Dominica and a pelican - on the Barbados the passports
with their images have a chance to be checked at the airports all
around the world. Whatever can be said about the migrants one
thing is sure: they realize their birds’ dream of flying.

BORIS GROYS is a philosopher, essayist, art critic, media theorist and
an internationally renowned expert on Soviet-era art and literature,
specifically, the Russian avant-garde. He is a Global Distinguished
Professor of Russian and Slavic Studies at New York University, a Senior
Research Fellow at the Staatliche Hochschule fiir Gestaltung Karlsruhe,
and a professor of philosophy at The European Graduate School/EGS. His
work engages radically different traditions from French poststructural-
ism to modern Russian philosophy, yet is firmly situated at the juncture
of aesthetics and politics.
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Australia

Liechtenstein

Czech Republic

Ghana

Dominican Repubic

Kuwait
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Mexico

Kenya
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Sudan

Trinidad Tobago

Iceland

Grenada

Cyprus

Zimbabwe
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Chile

Panama
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Republic of Moldova

United States of America

Papua New Guinea

Albania

Jordan

Armenia
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Austria

Columbia
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Barbados

Nigeria

Indonesia

Tonga

Mauritius

Bahamas
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Ecuador

Namibia
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Macaz under construction, photo: Roland Ibold
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Masura identitatii noastre politice
sta in actiunile noastre

Dana Andrei in dialog cu Veda Popovici si lulia Andrei

MACAZ — Bar Teatru Coop. a functionat ca spatiu comunitar si de educatie
politicd, bar fdrd profit si cooperativd de muncd pe Mosilor 106, intre aprilie
2016 si iunie 2019. Tn acest spatiu se afla Biblioteca Alternativa si au avut loc
ateliere si piese de teatru politic, concerte si petreceri, freeshops, meciuri de
ping-pong, dezbateri politice si proiectii de filme. A fost, de asemenea, o resur-
sd pentru miscdri sociale radicale locale, gdzduind intfiniri de organizare, ateliere
de bannere si forumuri transnationale.

VEDA POPOVICI lucreazd ca artista politica, teoreticiand angajata si activista
locald. Interesele sale strdbat aceste cimpuri de actiune, concentrindu-se pe
practici decoloniale si feministe si pe posibilitdtile materiale ale credrii comuna-
litatii. Munca sa politica s-a dezvoltat in lupta pentru locuire si prin organizarea
comunitard in cadrul cooperativei Macaz, al Frontului Comun pentru Dreptul
la Locuire (FCDL) si al Gazetei de Artd Politicd (GAP). Dupd ce si-a sustinut
disertatia doctorald despre nationalism Tn arta anilor ‘80 din contextul roma-
nesc, a tinut cursuri despre gindire decoloniald, nationalism si teorie feminista la
Universitatea Nationald de Arta din Bucuresti si la Universitatea California Santa
Cruz din SUA. Trdieste si lucreaza in Bucuresti.

[ULIA ANDREI este muncitoare queer anticapitalista. Face parte din Macaz
Autonom, colectiva Dysnomia, ocazional Frontul Comun pentru Dreptul la
Locuire.

DANA ANDREI — Sd incepem cu ultimul an la Claca — ati avut spatiul respectiv
intre decembrie 2013 si decembrie 2015. Ce activitdti ati avut?

VEDA POPOVICl == Claca a fost un centru social cu caracter autonom si an-
tiautoritar, dedicat unei comunititi in crestere din jurul colectivului de baza. Tm-
preund am facut diverse activitati: evenimentele publice constau in seri sociale,
cine comunitare, seri de film si petreceri — care aveau drept scop principal aco-
perirea costurilor cu chiria si intretinerea spatiului; nepublice erau atelierele de
samba activista Rhythms of Resistance, cercul de lecturi feministe si evenimen-
tele interne, sedintele de organizare pentru alte initiative, inclusiv pentru Frontul
Comun pentru Dreptul la Locuire si Gazeta de Artd Politicd. Nerecurente erau
piesele de teatru ale Platformei de Teatru Politic, evenimentele legate de GAP
si FCDL, intfinirile activiste de diverse feluri legate de miscarea feminista si de
retelele noastre anarhiste. Am avut seria de Intilniri ,Uniforme si violente® des-
pre violenta de stat, unde am acoperit teme de la represiunea unei manifestatii
anti-NATO din 2008 si pina la omorirea lui Daniel Dumitrache n 2014 intr-o
sectie de politie; seria avea o abordare antimilitaristd, antipolitieneasca.

— Cine erau vecinii vostri, cine mai era in jur?

DANA ANDREI ocupd pozitii diferite in spectrul muncii culturale; face parte din colectivul revistei
CORNER fotbal + societate, iar din 2018 lucreazd in redactia IDEA artd + societate.
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The Measure of Our Political Identity Rests Upon Our Actions

Dana Andrei in Conversation with Veda Popovici and Iulia Andrei

MACAZ - Bar Teatru Coop. functioned as a community and polit-
ical education space, a not for profit bar and a work cooperative
at Mosilor St. 106 between April 2016 and June 2019. Biblioteca
Alternativa (The Alternative Library) was hosted there and during
this time, workshops and theatre plays, concerts and parties, free
shops, ping pong competitions, political debates and film screen-
ings took place. It was also a resource for local radical social move-
ments hosting organisational meetings, banner workshops and
transnational forums.

VEDA POPOQVICI works as a political artist, engaged theorist and
local activist. Her interests permeate these fields of action focusing
on decolonial and feminist practices and the material possibilities
of creating the commons. Her political work develops on housing
struggles and communitarian organizing as part of Macaz cooper-
ative, the Common Front for Housing Rights and the Political Art
Gazette. After finishing her Ph.D. on nationalism in Romanian art of
the 1980s, she has taught classes on decolonial thought, national-
ism and feminist theory at the National University of Arts

in Bucharest and at the University of California Santa Cruz. She is
based in Bucharest.

IULIA ANDREI is a queer anticapitalist worker. She is part of Macaz
Autonom, the Dysnomia collective and ocasionally the Common
Front for Housing Rights.

DANA ANDREI — Let’s begin with the last year of Claca, you had
that space from December 2014 until December 2015. What activi-
ties did you have there?

VEDA POPOVICI==Claca was a social centre with an autonomous
and anti-authoritarian character, dedicated to an evergrowing
community around the collective base. Together we carried out
various activities: the public events were the evening social gath-
erings, community dinners, movie nights and parties — whose main
purpose was to cover the costs of the space; not open to public
were the activist samba ateliers of Rhythms of Resistance, the fem-
inist reading circle and the internal events, organisational meet-
ings for other initiatives, including FCDL (The Common Front for
Housing Rights) and GAP (The Political Art Gazette). Non-recurrent
events were the plays of Platforma de Teatru Politic (The Platform
for Political Theatre), events having to do with GAP and FCDL, var-
ious activist meetings within the feminist movement and our anar-
chist networks. We had a series of meetings called “Uniforms and
Violence” about state violence, when we covered themes like the
anti-NATO repression in 2008 or the killing of Daniel Dumitrache in
2014 inside a police station, following an anti-militarist, anti-police
approach.

DANA ANDREI occupies various positions on the cultural work
spectrum; she is part of the collective which runs CORNER football +
society and as of 2018 she works as an editor of IDEA arts + society.
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== La etajul de sub noi erau doua spatii de repetitii pentru trupe alternative,
erau si The Nuggers, un studio de inregistrari de muzicd de petrecere si mane-
le. Ne-am mprietenit cu ei, la un moment dat faceam petreceri care se intin-
deau pe ambele etaje, cu toatd lumea, si era foarte frumos. Dar in complexul
fabricii erau diverse spatii, sdli de fitness si cluburi.

— Ati fost acolo cind a avut loc incendiul de la clubul Colectiv, care se afla tot in
incinta fostei fabrici Pionierul?

== Trebuia sa avem un eveniment in noaptea de 3| octombrie 2015, ne-am
razgindit si nu a mai avut loc la Claca. In noaptea aceea eram in oras cu mai
multi prieteni si prietene si au inceput sa ne sune telefoanele. Asta pentru ca
apdruserd primele stiri, cd un club din incinta fabricii Pionierul a luat foc si sint
victime, oamenii apropiati noud au crezut cd sintem noi. Initial, in noaptea aceea
nu era clar cite victime sint si s-a aflat mai tirziu cft de grav era. Pe mine m-a
lovit abia a doua zi amplitudinea evenimentului si ne-a afectat foarte tare, atit
ca grup, clt si individual. Personal, m-a afectat foarte puternic, a fost foarte dur
— am avut mult timp sentimentul acut cd trebuia sd fiu acolo sd ajut si nu am
fost. Era o vinovdtie si responsabilitate care m-a bintuit cftiva ani buni, cd poate
dacd eram acolo era mai bine. Ma rog, cumva irational. Sigur cd oameni din
jurul nostru si din grup spuneau cd am avut mare noroc cd nu am fost acolo. I
cfteva zile a reiesit foarte clar ca nu mai putem continua in acel loc. Mai multe
persoane din cercurile noastre ne-au scris ca nu mai pot veni acolo niciodatd,
nu mai pot sd calce n perimetrul respectiv. Era evident ca trebuie sa plecam. A
fost o durere dubld, nici nu am putut sa jelim propriu-zis aceasta pierdere, ar fi
fost egoist sd ne manifestdm. Asa ca ne-am strins lucrurile in liniste si cu foarte
mare tristete la fnceput de 2016.

Pe atunci, deja aveam n plan sa facem un bar, viziunea era sa avem ambele
spatii. Retrospectiv, e limpede ca ar fi fost imposibil. Barul trebuia sa aibd o
functie comerciald si de a genera salarii pentru noi, iar centrul social urma sa
acopere activitdtile politice. Pierzind Claca de la Pionierul, Macaz a inglobat si
activitdtile politice, pe linga functia principald de a genera salarii. Lucru care nu
era ideal. Colectivul care a pornit Macazul s-a zbdtut cu aceastd situatie, parea
un compromis, ca pierdem pe o parte fard sd cistigdm pe alta. Totul s-a clarificat
Tnsa facind, fiind niste lucruri greu de anticipat, de fapt.

— Dar s-a dovedit pind la urmd cd cele doud functii au mers bine impreund.
== Pind la urma s-a dovedit a fi o combinatie buna. Nimeni nu anticipa cd cele
doud tipuri de initiative pot fi atit de compatibile si ca ne vor propulsa ideile poli-
tice, in timp ce vor crea un spatiu comercial cu principii si politici inalienabile. S-a
dovedit a fi o strategie de educare politica foarte eficienta. Toata structura de
organizare a muncii de la Claca a putut fi replicatd ca o structura muncitoreascd
autogestionatd si generatoare de venit, de muncd salariatd, adica Macaz.

— Odatd cu protestele legate de Colectiv, precaritatea a devenit un subiect de
discutie la o scard mai largd si oamenii au inceput sd fsi pund problema sigurantei
conditiilor de locuit din oras, dar intre timp povestea a fost deraiatd.

== Pentru noi a fost 0 mizd sa avem o analiza politicd a celor Intimplate, si
anume ca tragedia a fost un efect al unor politici neoliberale de locuire si de
organizare a spatiului urban, Tn care resursele devin din ce n ce mai putin acce-
sibile si din aceasta cauza spatii subculturale, spatii alternative, spatii mai politice
ajung sa-si desfasoare activitdtile in conditii foarte precare si la limita sigurantei.
i acelasi timp, tot dintr-o perspectivd neoliberald, esti invatat ca fiecare fsi sal-
veaza pielea. Dacd ceva se intimpla, e treaba ta, ai grija ca tu sd scapi, nu existd
o responsabilitate colectivd fatd de spatiul comun.
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— Who were your neighbours, who else was around?

=0One floor below there were two rehearsal studios for alterna-
tive bands like The Nuggers, a recording studio for party music
and manele. We made friends with them, at some point we would
throw parties on both floors and it was beautiful. But on the factory
premises there were various spaces, gyms and clubs.

— Were you there when the fire at the Colectiv club, also on the
premises of the former Pionierul factory, broke out?

==We were supposed to have an event on the night of October
315t 2015, but changed our minds. That night we were out with
friends and our phones started ringing, the first news were being
broadcast, that a club at Pionierul was on fire and there were vic-

Negresita, by/with: Madalina Branduse, Alina Medoia,

Ioana Chitu, Carolina Vozian, Maria Sgércitu, Alex Horghidan,
Misa Dumitriu, Paula Dunker

photo: Nicu Lazur

tims. At first, on that night the victim count wasn't very clear, a few
days later it became clear how severe it was. The scale of the event
hit me the next day and we were deeply affected both as a group
and as individuals. Personally I was deeply troubled, it was very
harsh — for a long time I had the acute feeling that I had to have
been there and help and I wasn't. It was a guilt and responsibility
that haunted me for years, that maybe if I would've been there,

it would have been better. It was quite irrational. Of course people
around us and in our group said that we were lucky not to be there.
After a few days it became clear that we could no longer go on
there. People in our circle told us they couldn't ever come by,
couldn’t step foot in the perimeter. It was obvious we needed to
leave. It was a twofold pain, we couldn’t mourn this loss, it would
have been selfish to manifest ourselves. So we packed our things in
silence and deep sadness at the beginning of 2016.

Back then, we already had a plan to set up a bar, our vision was
to have both spaces, but in retrospect, it would have been im-
possible. The bar was supposed to have a commercial function

to generate wages for us, and the social centre was to cover our
political activities. Losing the Claca space at Pionierul, Macaz
ended up integrating our political activities, something which was
not ideal. The collective which started Macaz struggled with this
situation, it seemed like a compromise, like we were losing out
on one aspect without gaining on another. Eventually, everything
was clarified in the process of doing, a lot of things in fact being
difficult to anticipate.

— But eventually the two functions proved to go well hand in
hand.

==1In the end it turned out to be a good combination. No one
anticipated that the two types of initiatives could be so compatible
and would propel our political ideas, while creating a commercial

[ULIA ANDREI==Ai o responsabilitate daca detii un spatiu si il organizezi sau
il administrezi, dar tin minte cd am avut si noi discutii Tn care spuneam cd nu
sintem doar noi responsabili, toatd lumea e responsabild pentru siguranta tutu-
ror, nu poate sa stea totul intr-o mind micd de cameni. E nevoie de solidarizare
si autoresponsabilizare. Nu numai Tn situatii de crizd, cind de obicei lumea se
solidarizeaza, ci si in situatii de zi cu zi.

— Care a fost directia pe care au luat-o protestele?

=0 vreme au fost comemorative, timp Tn care aveam discutii cu tovardsi
in care spuneam ca trebuie sa Tmpingem cdtre o agenda politica, cei din jurul
nostru spuneau ca e prea devreme si inseamnd sa calci pe cadavre. Era o ten-
siune — cind faci mutarea catre o agendd activa? Cind, in sfirsit, comemorarea
s-a transformat in furie, oamenii au iesit in stradd, a apdrut sloganul ,Viitorul are
autor colectiv® si a devenit o manifestare a unei culturi tinere antiestablishment,
ceea ce nu e neaparat un lucru bun sau rau. Directiile anticoruptie au inceput sa
domine, dar multd vreme mi s-a parut cd stinga avea un spatiu in proteste. Tot
atunci a apdrut sloganul ,Coruptia ucide®, iar in paralel cercurile de stinga locale
au venit cu sloganul ,Sardcia ucide”. Cu FCDL am facut un protest concomitent
cu protestele Colectiv, in decembrie 2015, cind am vrut sa accentudm faptul ca
precaritatea spatiilor noastre culturale, cum era si Colectiv, face parte din ace-
easi problema cu precaritatea spatiilor de locuire — Colectiv spune o poveste
despre oras si despre cum este organizat, nu despre primdrie sau despre un
primar corupt. Unul dintre subiectele pe care le-am pus in fatd era faptul ca o
persoand care lucra la club fard carte de muncd, o femeie care s-a numit Maria
lon si care facea curdtenie, a murit, avind dosar pentru locuinta sociald de foarte
multi ani. Era ideea cd intr-o tragedie cei mai precari sint cei dispensabili.

Ce merita spus este cd, deoarece Pionierul era foarte aproape de tabdra de re-
zistenta fmpotriva evacudrilor de pe strada Vulturilor, iar comunitatea de acolo
venea destul de des la centrul Claca, cind a avut loc incendiul au aflat imediat
si au dat fuga acolo; erau pind in zece oameni strict din tabdra de pe Vulturilor.
Pe lingd ei, au venit sa ajute la incendiu oameni din tot cartierul. Impresia mea
a fost ca, pentru oamenii din cartiere, muncitori, a fost o tragedie legata de alti
oameni din oras, In care trebuie sd se solidarizeze imediat, sd ajute si sa sprijine.
Pentru clasa mijlocie educata, Colectiv a fost un eveniment resimtit la nivel
personal, legat de coruptia unui primar. E interesant de Inteles cum este gindit
orasul de diverse grupuri sociale, erau perceptii foarte diferite, dar nu era mult
loc sd vorbesti despre lucrurile astea.

Apoi, In februarie 2016, am gdsit spatiul de pe Mosilor 106 si am deschis Macaz
la sfirsitul lunii aprilie.

— S-au dldturat persoane din afara grupului de la Claca?

== Trei persoane de la Claca si doud persoane de la Platforma de Teatru Po-
litic, eram cinci oameni care fsi asumau ca pun umarul la chestia asta, orice ar
fi. Macaz a pornit ca o hibridizare a celor doui colective. In timpul amenajirii
a reiesit ca vor fi mai multi oameni, iar in luna mai era deja un colectiv stabil de
zece persoane.

== Locul si proiectul In sine aveau nevoie de anumiti cameni si anumiti oameni
aveau nevoie de proiect.

— Ce experiente de lucru ati avut inainte de Macaz si cum le-ati folosit pentru a
organiza structura cooperativei?

== Macaz este al cincilea spatiu al colectivului care fsi are raddcinile in 2009,
odatd cu infiintarea Bibliotecii Alternative, care, ca si Claca, a functionat ca un
centru social, pe un model anarhist foarte clasic, de infoshop combinat cu spatiu
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space with inherent principles and politics. It proved to be a very
efficient strategy for political education. The entire organisational
structure belonging to Claca could be replicated in a self-managed
work structure which generates income via waged labour, which
was Macaz.

— During the protests about Colectiv, precarity became a dlis-
cussion topic on a larger scale and people started to question the
safety of the housing condlitions throughout the city, but in time

the story was derailed.

==For us it was a stake to have a political analysis of what hap-
pened, understanding thatthe tragedy was an effect of neoliberal
housing and urban space organisational politics. Resources become
more and more scarce and that's why subcultural, alternative,
political spaces arrive to a point where the conditions of their
activities become precarious and at the edge of safety. At the same
time, also from a neoliberal perspective, you are taught that each
saves her own skin. If something happens, it's your problem, make
sure you get away, there is no collective responsibility towards the
common space.

IULIA ANDREI == You have a responsibility if you own, organise
and manage a space, but I remember we also had talks when we
said we're not the only ones responsible, everybody is responsible
for the safety of all people, everything can't rest upon the shoul-
ders of a small crowd. There's a need for solidarity and self-respon-
sibility. Not only in crises, when usually people come together, but
in daily situations, too.

— What was the direction that the protests followed?

==For a while they were commemorative, during this time we had
talks with comrades saying we must push towards a political agen-
da, people around us said it was too early, it meant to walk over
dead bodies. There was this tension — when do you move towards
an active agenda? When at last the commemoration turned into
anger, people took to the streets, the slogan “The future has a
collective author” appeared and it became the manifestation of a
young, anti-establishment culture, which is not necessarily a good
or bad thing. Anti-corruption directions became dominant, but in
spite of this, for a while the left had a space in the protests.

So while the slogan “Corruption kills” appeared, at the same time
the local left pushed the alternative “Poverty kills”. With FCDL we
made a protest during the Colectiv prostests, in December 2015,
when we wanted to highlight that the precarity of our cultural
spaces, like Colectiv, is part of the bigger problem of the precari-
ousness of housing spaces — Colectiv tells a story about the city and
how it is organised, not about the municipality and a corrupt may-
or. One of the subjects we marched on was the fact that there was
a person working at the club informally, a woman named Maria Ion
who did the cleaning and she died, having a social housing appli-
cation unresolved for many years.

What needs to be said is, because the resistance camp of the evict-
ed community of Vulturilor 50 St. was nearby and the people had
been visiting us often at Claca, when the fire broke out they found
out in an instance and rushed to the club, up to ten people solely
from the Vulturilor camp came to help. Alongside them, people
from all over the neighbourhood came to help. My impression was
that, for the people in the neighbourhood, working-class people,

it was about the tragedy of other people in the city, with whom
they had to stand in solidarity, help and support. For the educated
middle class, Colectiv was an event felt on a personal level, having
to do with the corruption of a mayor. It's interesting to understand
how the city is conceived by various social groups, there were very
different perceptions, but not enough room to talk about these
things.

Then in February 2016 we found Mosilor 106 and we opened Macaz
at the end of April.

— Did people outside the Claca Group join you?
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Tuhaus, by/with: Vlad Bélteanu, Misa Dumitriu, Alex Horghidan, Andrada Lautaru, Lorand Maxim, Alexandru Potocean, Andrei Serban, Alexandra Voivozeanu, photo: Roland Ibold

de stat impreund, evenimente publice sau interne. Gestionarea acestor spatii
a fost experienta noastrd comund de munca. Sigur ca este diferitd de gesti-
onarea unui bar, dar face parte din acelasi tip de activitate. Pe deasupra, la
bar, pentru ca aveam o dimensiune juridicd pe care nu o aveam fnainte, era
necesard munca aplicatd (acte, administratie), iar asta, din pacate, fti ia foarte
mult din resurse.

== La Claca nu exista o presiune de a face, era relaxant. Nu erau responsabi-
litati fatd de restul oamenilor ca intr-o activitate comerciald, in care exista salarii
sau sursa primard de venit a unora dintre noi. Eu ficusem parte dintr-un grup
politic de stinga, un model de asa nu, trecusem printr-o baza de organizare
politicd a grupului si a muncii. Asa am ajuns, de exemplu, sa sprijin tabara de
rezistenta de pe Vulturilor.

== Pe de altd parte, multe dintre noi am avut joburi mizerabile in timpul n care
a existat centrul social Claca. Erau persoane care lucrau in call centres si in vinzari
online, In servicii. Erau drame individuale — sigur ca in viziunea noastra politica nu
exista nimic individual. Deja de la o vreme incepeam sa ne punem problema asta:
trdim Tn capitalism si e groaznic, ce putem face impreund, in mod colectiv?
==FEu am testat jocuri la Electronic Arts, abuz peste abuz si umilire peste
umilire si un revolving door de angajati, vin/pleacd, nu contezi, esti tratat de sus
mereu, ti se spune constant in toate felurile si cu Zimbetul pe buze: Nu-ti place,
acolo e usa, In timp ce primesti un salariu infect. Am lucrat si la firme mici, n
care erai ca ,in familie” si trebuia sa accepti tot felul de mici abuzuri. Am lucrat
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==Three people from Claca and two people from the Platform
for Political Theatre, five of us took it upon ourselves to work on
this, no matter what. Macaz started out as a hybridisation between
the two collectives. During the set up, it became clear that more
people would be involved, and by May it was a steady collective of
ten people.

== The place and the project needed certain people and certain
people needed the project.

— What work experience did you have before Macaz and how did
you use it to organise the structure of the cooperative?

== Macaz is the fifth space of the collective, having its roots in
2009, with Alternative Library which, like Claca, functioned as a
social centre, on a very classic anarchist model, of an infoshop com-
bined with a shared space, for public or internal events. Managing
these spaces was our common work experience. Sure, it's different
from managing a bar, but it's part of the same type of activity. On
top of that, because at the bar you had this legal dimension unlike
before, dedicated work (like paperwork, administration) was neces-
sary and this unfortunately takes up a lot of resources.

== At Claca there wasn't this pressure of doing things, it was re-
laxed. There were no responsibilities towards the rest of the people
like you have in a commercial activity, where you have the wages
or the basic income source of some of us. I had been part of a left
political group, a poor example, I had gone through the basics of
political, group and work organising. It's how I ended up support-
ing the Vulturilor St. resistance too.

==On the other hand, a lot of us had miserable jobs during the
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si la un print shop intr-o corporatie, unde ma plimbam cu biletelul prin magazin
dupd manager ca sd merg la toaleta.

— Care este procesul prin care creste grupul?

== Nu este o structura de club sau de partid la care aderi sau trimiti o aplicatie,
nu este o forma democratica, Tn care tu ceri si se voteazd. Organizarea noastra
are un principiu de baza clasic anarhist, organizarea pe celule de afinitate. Tu
efectiv construiesti relatii de tovdrasie si apropiere cu alte persoane si fti imple-
testi viata cu ele si asa se construieste colectivul. Sigur cd asta fnseamna cd pot
face parte mai greu, dar este singura modalitate prin care poti construi o comu-
nitate bazatd pe incredere si responsabilitate reciproca in acelasi timp, in care
construiesti o alternativd de viatd. Retrospectiv, in opt ani, colectivul care a tinut
spatiul dsta a fost extrem de dinamic, deloc rigid, componenta s-a tot schimbat.
== Toate persoanele din Macaz au existat in jurul proiectelor, dar au fost si
persoane care s-au solidarizat pe parcurs.

— Care erau principiile de lucru, regulile si directiile pe care le urmdreati? Cum
vd impdrteati sarcinile si timpul?

== Frau cele de pe perete: ,In acest spatiu nu sint tolerate atitudinile rasiste,
homofobe, sexiste, clasiste”, ,Persoane egale n drepturi si responsabilitati®;
acestea functionau si intre noi. Aveam sedinte la doud saptamini si stabileam
programul si disponibilitatile. Mare parte din oameni aveau si alte proiecte pe
fingd, dar Intotdeauna am putut sa negociem volumul de munca si felul in care
interactionam, am fost flexibile, Intr-o perpetud ajustare.

time we had the Claca social centre. People working in call centres
and online sales, in services. These were individual dramas and yet
of course in our political vision nothing is individual. Already for
some time we considered this problem: we live in capitalism and
it's awful, what can we do about this together, collectively?

==1 tested games at Electronic Arts, an array of abuse, humiliation
and a revolving door of employees coming and going, you don't
matter and are being talked down, constantly you are being told with
a smile: You don't like it, there’s the door, while receiving a meagre
wage. I also worked for small firms “like a family” and had to accept
all kinds of small abuse. I worked at a print shop in a corporation,
where I followed the manager around with a note in order to use the
toilet.

— What is the process of expansion of the group?

==1It's not a club or party structure, where you adhere or send
an application, it's not a democratic model where you ask and it's
being voted. Our organisation has a basic classic anarchist princi-
ple, organisation according to affinity cells. You build relations of
friendship and closeness with other people and thus you entangle
your life with them and that’s how the collective is built. Of course
this means it's more difficult to belong, but it's the only way to
build a community based on trust and mutual responsibility at the
same time you build a life alternative. In retrospect, during the
eight years of tending to this place, the collective was extremely
dynamic, not at all rigid, the composition was ever changing.

== All people from Macaz existed around the projects, but there
were people who came together as the project went along.
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==Exact, si principiile de pe perete erau duse chiar mai departe n interior.
Constant ne recunosteam intre noi diferentele. Eram pe picior de egalitate in
sensul cd eram o structura orizontald, dar nu eram egali in termenii privilegiilor,
resurselor, capacitdtilor si nevoilor noastre. Toate aceste diferente erau luate n
considerare n termeni politici si constant ne ajustam diverse situatii in functie de
aceste lucruri — cum ar fi, de exemplu, cd ai o situatie de precaritate financiara,
ai o situatie de precaritate a sandtdtii fizice si psihice, ai o vulnerabilitate, esti
pasibild s fii tinta unor sexisme sau homofobi.

== §i asta este 0 muncd extrem de importantd si constantd intr-un grup atit de
extins, pe ingd munca de a mentine spatiul: cea de a tine cont unii de altii si de
a construi un grup politic in functie de aceste inegalitdti.

= Viziunea de pind atunci era una fundamental antiautoritard, orizontald si an-
ticapitalistd. Dimensiunea anticapitalista in acest proiect comercial consta in faptul
cd nu aveam niciun fel de acumulare, nu exista profit. Prioritatea era remunerarea
persoanelor care au muncit, nu platirea furnizorului, a chiriei sau a luminii. Prima
prioritate si singura urgentd reald erau salariile. Din acest motiv erau si ajustate:
dacd erau persoane care aveau nevoie de bani mai repede, i primeau. Tot intr-un
spirit anticapitalist, prioritatea era bundstarea in termeni de conditii de muncd ale
membrelor, concediu medical oricind ai nevoie si concediu de odihnd platit.

== Multa vreme nu ne-am permis concediu de odihna platit, dar pind la urma
am decis sd nu continuam asa, foarte multe dintre noi ajunseserdm in situatii de
oboseald si epuizare.

== Datoritd relatiilor de afinitate dintre noi, stiam cand existd o situatie in viata
cuiva Tn care avea nevoie de resurse financiare, iar asta devenea problema tu-
turor. Lucrurile astea se pun mereu pe masa.

=in acelasi timp, este foarte important sa fii foarte deschis cu nevoile pe
care le ai.

— Cum ati lucrat cu subiectul banilor, cum ati stabilit salariile? Asa cum ati spus,
cineva are la un moment dat nevoie de mai multi bani decit alte persoane.

== Ne plateam la or3, toate orele, indiferent de activitate, erau pldtite la fel si
nu exista © munca mai bine pldtitad decit alta. Pe de alta parte, munca la bar era
cea mai grea muncad. Dificultatea se compensa prin faptul cd oamenii de la bar isi
Impdrteau bacsisul, ceea ce nu se intimpla daca faceai administratie sau partea
de propaganda si mobilizare.

==Munca la bar era uneori traumatizantd, de aceea persoanele care lucrau la
bar aveau prioritate in procesul decizional.

== Pentru cd aveau o capacitate mai buna de a intelege gravitatea unor lucruri,
violenta, urgentele. Dar, in general, toatd lumea fdcea si bar, doar cd in proportii
diferite.

== Toatd lumea a trecut prin acest gen de munca si diverse grade de abuzuri.
== Astfel s-a creat o bazd comunad de experiente. A fost unul dintre principiile
cu care am pornit si a fost foarte destept, toatd lumea face si bar, si curdtenie.
—Apoi este si munca emotionald, trebuie sd fii rapidd, sd ai reactii, apar si
situatii conflictuale.

== Pentru mine a fost foarte important ca dupd prima fazd neplacutd, am avut
sedintd si am discutat despre asta, nu au fost niciodata reprosuri cu privire la
reactile noastre. Persoanele care lucreaza la bar decid cu privire la ceea ce se
intimpla pe turd In functie de capacitdtile pe care le au la momentul respectiv,
iar deciziile luate nu sint contestate.

= Intotdeauna ne-am incurajat reciproc ca in situatii de agresiune sd reactio-
ndm astfel Incit sa ne fie nouad bine si sd avem grijd de noi fnsene. Au fost inclusiv
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Visual identity of the collective show Negresita

— What were your work principles, rules and directions that you
followed? How dlid you share your tasks and time?

== The ones on the wall (“In this space racist, homophobic, sexist,
classist attitudes are not tolerated”, “People with equal rights

and responsibilities”), which also functioned between us. We had
meetings every two weeks and we would draw up the programme
and our availability. Most of us had projects beside, but we could
always negotiate the amount of work and the way we interacted,
we were flexible, in a perpetual adjustment.

==Exactly, and the principles on the wall were taken even further
between us. We would constantly recognise our differences. We
were on an equal footing in the sense that we were a horizontal
structure, but we were not equal in terms of our privileges, re-
sources, capacities and needs. All these differences were taken into
consideration in political terms and we would constantly adjust our
situations according to this - like, for example, you have a finan-
cially precarious situation, you're in a state of physical and psycho-
logical precarity, you have a vulnerability, you might be the target
of sexism and homophobia.

== And this is very important and constant work in such an ex-
tended group, aside from the actual work of tending to the space:
taking one another into account and building a political group
depending on this.

==Our vision was fundamentally anti-authoritarian, horizontal
and anti-capitalist. The anti-capitalist dimension in this commercial
project rested upon the fact that we had no financial accumula-
tion, there was no profit. Our priority was paying the people who
worked, not paying the supplier, the rent or electric bill. Our first
priority and the only real urgency were the wages. It's the reason
they were adjusted: people needing their money faster would
receive it. Also in an anti-capitalist spirit, our priority was the well-
being in terms of working conditions for the members, sick leave
when you needed it and paid holiday leave.

==For a long time, we couldn't afford paid holiday leave, but in
the end decided to not continue like that, many of us had gotten
into situations of fatigue and exhaustion.

==Due to the affinity relations that we have, we knew when some-
one was in a situation where they need money and this becomes
everyone's problem. These topics were always in the open.

== At the same time, it's very important to be very open with the
needs that you have.
— How did you work with the subject of money, how did you set

up the wages? Like you said, someone at some point needs more
money than the others.

==We were paid by the hour, all hours regardless of the activity
were paid the same and there was no work better paid than other.

situatii n care a avea grijd de tine insati insemna sd raspunzi cu agresiune. Asta
s-a asumat la nivel de colectiv, nu s-a zis niciodata: ,Cum poti sa raspunzi cu
agresiune, nu e n reguld, e inacceptabil!

== Uneori se Intimpla ca anumite persoane sa nu mai lucreze la anumite pe-
treceri, din cauza publicului, evenimente n care noi nu prea cunosteam oa-
menii care veneau si ei nu Tsi dadeau foarte bine seama in ce loc se afld si ce
inseamna principiile noastre.

==Asa cd ne ajustam intre noi, nu consideram cd unele nevoi sint ilegitime,
superficiale sau neimportante. Porneam de la premisa cd fiecare stie sa isi eva-
lueze importanta propriilor nevoi si le articuleaza ca atare. S-au intimplat lucruri
pe care nu le puteam anticipa, trebuie sa ai niste principii dupa care te ghidezi
si trebuie sa stabilesti un locsor de sigurantd, oricit de mic, intre noi. Siguranta
din colectiv si siguranta din spatiu erau doua tipuri diferite, si in timp ce anga-
jamentul nostru era sa credm un spatiu de siguranta pentru cei care vin la noi,
oameni care nu sint bine-veniti n alte parti, siguranta si bunastarea persoanelor
din colectiv era prioritard. Clientul nostru nu e stapinul nostru.

— Care sint formele legale de lucru in cooperativd?

= A existat o legislatie buna care a fost desfiintatd fn mai multe valuri, iar noul
Cod al muncii i-a pus cruce. Legal poti forma o cooperativa, existd inca foarte
multe cooperative istorice Tn Romania create Tnainte de '89. Practic insd, nu ai
prea multe avantaje, fti asigurd doar un fel de protectie fata de colegi.

— Principiile voastre de lucru vin ca urmare a pozitiilor ideologice.

== Dacd analizdm organizarea socialda a Macazului, clar intrd intr-o directie
anarhistd, asta ne asumdm, dar pentru noi nu este o mizd sa afirmdm ca sintem
bar anarhist. E mai degrabd o miza sa spunem ca sintem antiautoritari, anticapi-
talisti, un anumit tip de feminism, antirasism. E mai important sa ddm consisten-
ta unor principii in mod concret, aplicabil.

== Mai mult decit a avea ca paravan o identitate politica.

== Nici de identitate nu fugim, dar mdsura identitdtii noastre politice sta Tn
actiunile noastre, asta a fost mereu important.

== M4 dindesc la delimitarile ideologice din zona de stinga si le compar cu
Vestul, unde sint mult mai pronuntate si exista fn mod istoric un tip de tensiuni
care Tn colectivul nostru au fost rareori resimtite. Diferentele nu au fost atft de
pronuntate, incit sd genereze un conflict sau o separare.

== Ci mai degrabd principile comune ne-au ghidat, cum ar fi cd nu urma-
rim organizarea partinica si nu ne asociem vreunui partid. Avem o pozitionare
foarte relativd fatd de legalitate, pentru noi nu este o norma, ci o structura
fatd de care ne opunem tactic. De asemenea, ideea autonomista este foarte
importanta fn acest proiect si arareori prezentd in spatiile culturale sau politice,
cu exceptia notabild a spatiilor Acasd din Cluj-Napoca si actualul Armonia din
Timisoara. Conform acestei idei, prioritatea fn organizare este a avea controlul
asupra resurselor noastre si dacd apeldm la resurse financiare exterioare este
important sa nu devenim dependente de ele. Exista resurse financiare care sint
forever no go, cum ar fi ambasade, banci — nimeni nu discutd aceste lucruri si e
confortabil sa stii cd nu trebuie sd dezbati aceste subiecte. Ideea ca noi ne facem
propria structura autonoma de finantare este o bucatica de utopie concretizata.
— In ciuda pozitiilor politice comune, in contexte sociale, dar mai ales n situatii de
lucru, apar conflicte care bruiazd munca in colectiv. Cum navighezi in aceste situatii?
= Hai sa incep cu problema: alcool + barbati cis-hetero este o reteta pentru
dezastrul lumii. 90% din problemele noastre veneau din asta si multi dintre ei
faceau parte din miscdri de stinga.

#macazarevaloare

On the other hand, bar work was the most difficult and this was
compensated through the fact that people at the bar would share
the tips, which didnt happen if you worked in administration and
the propaganda and mobilisation part.

== Bar work was often traumatising, which is why people working
the bar had priority in the decision process.

==Because they had better capacity to understand the severity of
some things, the violence and urgencies. But in general everybody
was also working the bar, only to various degrees.

== Everyone went through this kind of work and various degrees
of abuse.

==Thus a shared base of experiences was created. It was one of
the principles we started with and it was very smart, everybody
was doing both bar and cleaning.

— Then there is the emotional work, you need to be fast and have
quick reactions, you need to tackle conflict situations.

== For me it was very important that after the first nasty event,
we had a meeting and discussed it, there was no reproach regard-
ing our reactions. People working at the bar decide what happens
during their shift according to the capacities they have at that
specific moment and the decision they take are not disputed.
==We always encouraged each other so that in aggressive situa-
tions we react so that we are OK and to take care of ourselves. This
includes situations where taking care of yourself meant to answer
with aggression. This was assumed at a collective level,

it was never said, how can you answer with aggression, it's not OK,
unacceptable.

== Sometimes it would be so that certain people would stop work-
ing at certain parties because of the audience at events where we
didn’t really know the people coming and they didn’t realise too
well where they were and what our principles meant.

==And so we would adjust between ourselves, we didn’t consider
that some needs were illegitimate, superficial or unimportant. We
would start from the premise that each person would know how

to evaluate the importance of their own needs and articulate them
as such. Things that we couldn't anticipate happened, you need to
have guiding principles and to establish even the tiniest safe space
between everyone. The safety of the collective and the safety of the
space are two different things and while our commitment was to
create a safe space for the people visiting us, people who are not
welcome in other places, the safety and wellbeing of the people
from the collective was a priority. Our customer doesn’'t come first.

— What are the legal forms of cooperatives?

==There was good legislation which was dissolved in many stag-
es, and the new labour code killed it. You can legitimately form

a cooperative and there are still many historical cooperatives in
Romania created before ‘89. In practice, you don't have a lot of
advantages, it assures only some sort of protection towards your
colleagues.

— Your working principles follow your ideological positions.

==If we are to analyse the social organisation of Macaz, it clearly
goes into an anarchist direction, this much we assume, but for us
it's not a stake to affirm we are an anarchist bar. At stake would
rather be to say we are anti-authoritarians, anti-capitalists, a
certain type of feminism, anti-racism. It's more important to give
consistency to principles in a substantive, applicable way.

== More than having a political identity as a screen.

== We don't shy away from identity either, but the measure of
our political identity rests upon our actions, this has always been
important.

==I['m thinking about the leftist ideological delimitations in com-
parison with the West, where they are more acute and historically
you have these types of tensions which were rarely felt in our
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== Duceti-vd la terapie, faceti terapie de grup. Tnvé’ga‘gi de la femei! Tn interiorul
grupului s-a tinut cont de privilegiile avute si este un intreg proces de invatare sd
lucrezi cu asta. Incercam s3 analizdm a cui voce dintirea mai mult in comunica-
rea dintre noi, erau niste nuante pe care fncepusem sd le lucram.

== Pentru cd lucram cu diferentele dintre noi, in cazul persoanelor nonbdrbati
cis-hetero, mai ales dacd se aflau la intersectia unor situatii de opresiune, de
clasd, sexualitate, gen si rasializare, cuvintul lor era mai puternic, avea o greutate
mai mare, tocmai pentru cd aveau o viziune mai complexa asupra unor situatii.
== Si s-a creat Intotdeauna spatiu. Era munca emotionala in interiorul grupului,
sedintele nu se faceau doar ca sa ne organizdm programul pe viitor, ci si pen-
tru dinamicile din grup si pentru lucrurile prin care treceam. Munca la bar era
mereu vizibild, dar munca de administrare era extrem de invizibila, iar munca
de organizare si programare poate fi mai dificild decit sd lucrezi 12 ore Tn Excel.
== Asta te consumd si e o provocare sd ajustezi capacitatile individuale legate
de munca cu faptul cd, vrei, nu vrei, e 0 munca standardizata. Existd aceastd
problematica a capitalismului, cind standardizezi munca, tu impui de fapt o etica
a muncii unei varietdti de oameni care au tot felul de capacitdti si nevoi si trebuie
sd ai Intelegere.

— Este ideal sd ai impreund muncd, prietenie, proiect politic, muncd salariald
sau toate acestea sd fie niste sateliti in jurul tdu in care te implici in ce mdsurd vrei
sau iti permiti?

== Un rdspuns situational, contextual: capitalismul in care trdim acum mizeaza
foarte mult pe compartimentare si alienare, si atunci impotriva acestei hegemo-
nii e mai bine sa ai lucruri impletite si sferele sa fie dependente unele de altele.
Si sd revelezi mereu dinamica dintre sfere si sa tii cont de ea. Pe de alta parte,
uneori devine coplesitor. Un mare tot, care poate fi apdsdtorun pic, dar si foarte
reconfortant, cdci poate sd te facd sa te simti in siguranta si ca apartii.

==As adduga, avind experienta de lucru in corporatie, cd lucrurile nu se vor
afi atit de separate. Un exemplu bun este sa fii in concediu si sd existe un grup
de conversatie cu echipa ta — uneori asta {i se cere ca un fel de santaj, dar in
cazul nostru existd interes emotional si politic pentru bunastarea persoanelor
implicate Tn colectiv; dacd cineva are nevoie de ajutor, sintem aici dacd ne vrei.
Mereu jonglezi cu limitele in genul dsta de proiecte. Relatile externe comunitatii
mad ajutau sa pun in perspectiva ce facem si sd ma bucur mai mult.

=n continuare, as zice ca poate varianta cea mai bund este sa construiesti un
impreund, un totul-la-un-loc, de unde sd incepi sa compartimentezi in propriii
tdi termeni si conform propriilor tale nevoi.

— Ce schimbdri ati observat in cartier in cei trei ani petrecuti acolo?

== Mosilor Vechi si fostul Cartier Evreiesc sint zone cu multe tensiuni sociale
si In plind gentrificare de ani de zile, gentrificare intratd intr-o curbd de accele-
rare postcriza. Aria respectiva a devenit o prelungire a centrului vechi, cel putin
asa este ginditd de primdrie. Preturile au crescut foarte mult in zond si prezenta
noastra n contextul acesta era riscanta fntr-o anumitd masura, putea contribui
la gentrificare, dar trdgind linie, la sfirsitul zilei, mai degraba am contribuit la
constientizarea a ceea ce se intimpld si am sprijinit organizarea in cartier, prin
FCDL.

== ingd noi era un hotel pe locul pe care a fost o casd, la fel si unde eram noi,
iar dind am apirut acolo deja se intimplau lucruri grave in cartier. Insumat, este
vorba de procesul de eliminare a persoanelor care locuiesc de foarte multd
vreme in cartier; si asta se petrece si acum. Noi nu doar am asistat, ci am fost
aldturi de oameni care au trecut prin asta. Nu e vorba doar de persoanele
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collective. The differences were never so acute as to generate a
conflict or separation.

==But rather the common principles which guided us, such as, we
don't follow any party organisation and we don't associate with a
party. We have a very relative positioning towards legality, to us it
is not a norm, but a structure that we tactically oppose. Also, the
autonomist idea is very important in this project and seldom pres-
ent in cultural or political spaces, with the notable exception of the
collectives Acasa (At Home) in Cluj-Napoca and the actual Armonia
in Timisoara. Acording to this idea, the priority in organisation is

to have control over our resources and if we use financial exterior
resources it is important to not become dependent on them. There
are financial resources which are forever a no go, like embassies,
banks — no one talks about these things and it's comfortable to
know that this is not up for debate. The idea that we make our own
autonomous financial structure and embodies a tiny piece

of utopia.

— Despite common political positions, in social contexts, but espe-
cially in working situations, conflicts which jam the collective work
arise. How do you navigate these situations?

== Let me begin with the problem: alcohol + cis-hetero men is a
recipe for world disaster. 90% of our problems stemmed from this
and indeed many of those people were part of leftist movements.

== Go to therapy, do group therapy. Learn from women! Inside
the group, we took into account the privileges we had and it's an
entire learning process to work with this. We were trying to analyse
whose voice weighed more in the communication between us,
there were some nuances that we started working on.

==Because we were working with the differences between us,
especially in the case of non-cis-hetero males, especially if they
were at the intersection between certain oppression situations,
class, sexuality, gender and racialisation situations, their word was
stronger and weighed more, precisely because they had a more
complex vision over some situations.

== And there was also space created for this. There was emo-
tional work inside the group, the purpose of meetings wasn't
just to organise the future schedule, but for the group dynamics
we were going through. Bar work was always visible, but ad-
ministration work was extremely invisible, and organisation and
programming work can prove to be more difficult than working
12 hours in Excel.

==This wears you down and it's a challenge to adjust individual
work capacities with the fact that, want it or not, it's standardised
work. There is this capitalist question, when you standardise work,
you impose an ethic of work to a variety of people who have all
sorts of capacities and needs and you need to have understanding.

—Is it ideal to have work, friendship, political project and waged
labour together, or to have them represent satellites around you
which you involve in to the extent that you want or afford?

== A situational, contextual answer: the capitalism we are living
in relies on compartmentalisation and alienation and so against this
hegemony it's better to have entangled things and the spheres to
be dependent on one another. And to always reveal the dynamic
between them and acknowledge it. On the other hand, sometimes
it can become overwhelming. One colossal everything, which can
be a little heavy, but also very comforting, making you feel very
safe and that you belong.

==1 would add that, having the corporation work experience,
things aren’t designated to be so separate. A good example is
when you are on holiday and you have a conversation group with
your team — sometimes this is asked of you as blackmail, but in our
case there is emotional and political interest for the wellbeing of
the people involved in the collective; if someone needs help, we
are here if you want us. You always juggle with the limits in these
types of projects. The relationships external to the community

evacuate din locuintele de pe Sfintilor si de persoanele de vizavi de noi care au
trecut prin asta; FCDL s-a implicat si in cazul oamenilor care stau citeva case mai
sus si urmeazad sd treaca prin procesul de evacuare. Ca si in alte zone de interes
imobiliar, majoritatea caselor de acolo au fost locuinte publice si au ramas la fel
si dupd anii "90, pind cind au fost retrocedate. Unele au fost clasate ca patrimo-
niu, ceea ce a dus la declinul lor total. Locatarii nu aveau absolut niciun drept
sd Tmbunatateascd locuintele si conditile de acolo, primdria nu avea niciodatd
bani — au lasat absolut tot cartierul si casele in care oamenii locuiesc de generatii
sd se degradeze, sa devind constructii periculoase, asa cd acum au loc evacuari
in ,interesul“ oamenilor. $i probabil cd in zece ani o sd vedem ce Tnseamna asta
pentru cum va ardta cartierul — pentru oameni deja este un dezastru. Pe strada
Hristo Botev s-au inchis magazinele de cartier si au aparut fel de fel de cafenele
si cluburi scumpe, Intr-o prelungire a Pietei Rosetti.

— Ati avut o prezentd in cartier, Macaz era locdlizat si cunoscut si drept centru
de sprijin.

== Da, oamenii stiau de noi. Cind am pornit, viziunea era de a functiona ca
o resursa pentru oamenii din cartier. Sa o pui in practicd e insd mult mai com-
plicat, existd niste diferente culturale si tipuri de tensiuni sociale pe care nu poti
sd le neutralizezi doar pentru ca vrei. Este nevoie de multd muncd, si asta nu
poate fi subestimat. Trebuie sd investesti munca dedicatd pentru ca rezidentii
cartierului sa se identifice cu spatiul tau. In ciuda faptului ci nu am avut toata
capacitatea sd depunem aceste resurse pe care ni le-am fi dorit, Macaz era
totusi recunoscut in cartier. Vecinii nostri, oamenii care veneau la noi si se ada-
posteau, ne sprijineau la rindul lor, ne considerau alaturi si prieteni.

== Am depus foarte mult efort sa cream relatii cu vecinii. Apropo de tensiune,
tipul de activitdti pe care le aveam — petrecere noaptea — inseamna sd iti deran-
jezi vecinii. Dar doar unii vecini.

= Toate reclamatiile pe care le-am primit au fost de la superburghezi educati,
ofensati de prezenta noastrd. Conform unei analize standard de gentrificare,
este un semn clar cd, de fapt, noi nu am face parte dintr-un algoritm de gen-
trificare. Dar realitatea e complicatd, nu as vrea nici sd idealizez, dar nici nu e
cazul sd ne punem cenusa Tn cap. Orice proiect In aceasta directie ar trebui sa
fie constient si sd aibd o deschidere cdtre cartier, catre nevoile, vocile, tensiunile
si conflictele sale. Nici nu putem sd idealizdm cartierul si sa zicem ca sint numai
oameni muncitori, care trdiesc fn comunitdti si sint atacati. Deja el era intr-un
plin proces de gentrificare; existd rezidenti ultrarasisti si clasisti. Pentru noi e
clar cd am pierdut spatiul de pe Mosilor 106 pentru ca nu eram compatibili cu
viziunea proprietarului despre ce constituie un loc ,de calitate”.

== Mereu au fost tensiuni legate de ,pe cine ldsdm sd intre”, nu i convenea cd
i lasam pe vecinii de vizavi induntru.

— Ce urmeazd pentru proiectele voastre?

== Toate proiectele noastre se suprapun partial, dar functioneazd indepen-
dent, formeaza o constelatie, iar Macaz a fost un liant, textura unei comunitati
strinse. FCDL si GAP sint proiecte politice de organizare si creare de continut,
Dysnomia e un proiect de sprijin, reproducere sociald, politizare si autoeduca-
re, iar Platforma de Teatru Politic este un proiect de educatie politicd prin pro-
ductie artisticd. GAP este o structurd care functioneaza intr-un ritm mai organic
decit alte proiecte, pentru ca are principiul de autofinantare care impune un
anumit ritm. Am avut si proiectul Reteaua Criticd, al carui scop a fost crearea de
mai mult continut si sustinerea persoanele din cercurile si comunitdtile noastre
care vor sd scrie, dar nu au contextul si capacitatea. Observ cd h Romania
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helped me put what we do into perspective and helped me enjoy
it more.

== Further, I would say maybe the best variant is to build a to-
gether, an everything-together from where you start to compart-
mentalise on your own terms and according to your own needs.

— What changes dlid you perceive in the neighbourhood in the
three years spent there?

== Mosilor Vechi and the former Jewish Neighbourhood are areas
with many social tensions going through a gentrification process
for many years already, entering an accelerating curve after the
crisis. That area became an extension of the Old Centre, at least
that is how the mayor’s office envisions it. Prices have risen and
our presence in this context was risky to some extent, it could
have contributed to gentrification, but summing up, at the end of
the day, we rather contributed to raising awareness of what was
happening and supported the organisation of the neighbourhood,
through FCDL.

== Next to us was a hotel on the premises of where a house had
been, likewise where the bar was, and when we moved there
already severe things were happening in the neighbourhood.

To sum it up, it's about the process of eliminating people living for
a very long time in the neighbourhood and this is also happening
now. We didn’t just assist; we were alongside people who went
through this. Not just the people evicted from their homes on
Sfintilor St. and the people across the street from us, FCDL is also
involved with people living a few houses up who were about to go
through the eviction process. Like other areas which present real
estate interest, most of the houses were public housing and re-
mained the same after the 1990s, when they were transferred back
to their previous owners. Some were given heritage status, some-
thing which led to their total decline. The tenants had absolutely
no right to refurbish the places and their conditions, the mayor’s
office never had any money - they left the entire neighbourhood
and the houses people live in fall into degradation, to become
dangerous constructions and now evictions are taking place “in the
interest of the people”. And probably in ten years we will see what
this means for how the neighbourhood looks, for the people it's
already a disaster. All corner shops on Hristo Botev St. have closed
down and all sorts of fancy clubs and cafes are emerging, in an
extension of Rosetti Square.

— You had a presence in the neighbourhood, Macaz was localised
and known also as a support centre.

==Yes, people knew about us. When we started, our vision was to
function as a resource for the people in the neighbourhood. To put
this into practice is much more complicated, there are some cultur-
al differences and types of social tensions which you can’t contain
just because you want to. It requires a lot of work and this cannot
be underestimated. You need to invest dedicated work for the
residents of the neighbourhood to identify with your space. Despite
the fact that we didn’t have all the capacity required to do this,
still, Macaz was well known in the neighbourhood. Our neighbours,
people who came to us for shelter, would support us in their turn,
considered us to be side by side and friends.

== We put a lot of effort into creating relations with the neigh-
bours. Speaking of tensions, the types of activity we had - night
parties means to disturb your neighbours. But only some neigh-
bours.

== All the complaints we received were from super bourgeois ed-
ucated people, offended by our presence. According to a standard
gentrification analysis, it was a clear sign that in fact we weren’t
part of a gentrification algorithm. But reality is complicated, I
wouldn't want to idealise, nor is it a case for penance. Any project
in this direction should be conscious and have an opening towards
the neighbourhood, its needs, voices, tensions and conflicts. We
can't idealise the neighbourhood and say there are only working
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existd multe proiecte de stinga in zona de media, printre care publicatiile femi-
niste Dysnomia si CUTRA.

==la FCDL lucram pe mai multe paliere: existd aspectul de teren, ce pre-
supune crearea legaturilor cu oameni care au fost sau urmeaza sa fie evacuatj,
oameni fdrd o locuintd stabild, care au nevoie de sustinere In interactiunile cu
autoritdtile; existd munca cu sindicatele de anul acesta si incercarea de a aduce
in discutiile lor problema locuirii, sindicatele avind acces la mai multi oameni
decft noi. Speranta mea este ca oamenii care locuiesc in conditii precare sd se
solidarizeze intre ei si cd un numdr mai mare va pune presiune.

==1n acest moment, miscarea pentru locuire din Romania si din diferite parti
de lume e Intr-un stadiu in care nu stie cum o sd arate viitorul; cu toate acestea,
ne aflam fn momentul istoric fn care noi acum credm cunoasterea, practicile si
retelele sociale, culturile de unde se vor dezvolta alternativele si solutiile. Capi-
talismul functioneaza fundamental prin intermediul proprietdtii private, iar piata
imobiliard este una dintre inimile capitalismului. Noi, n pozitia noastra concretd,
intrupatd, trebuie sd ludm Tn stapinire bucdtica noastra din aceasta situatie, sd
intervenim cum putem asupra proprietdtii, locuirii, orasului. $i fn momentul
acesta, asa putem. Nu stiu incotro se va duce, dar daca nu facem asta, nu avem
nimic. Cum spunea si lulia, viziunea FCDL este cu sigurantd una in care schim-
barea nu vine atft de la administratie, cft de la bazd, din forme de organizare
autonoma. Lucrdm mult si pe un palier international, e important sd aducem
o perspectivd si o analiticd din Europa de Est pe schimbdrile de proprietate si
locuire n capitalismul neoliberal de astdzi si, in acelasi timp, este important sa
construim proiecte de solidaritate si interventie transnationale.

== Pentru cd ai amintit cercetarea, este important de urmarit contextul global
in ceea ce priveste locuirea. Stind aici foarte mult timp, observi efectele rasis-
mului romanesc sau manifestari ale capitalismului cu idei dubioase ramase din
discursul public anticomunist si anticoruptie, dar acestea sint lucruri specifice,
care fac parte dintr-un context urias. Cum ar fi, de exemplu, financiarizarea
locuirii: o locuintd nu mai este un camin, un ,acasa“, este doar o alta marfa, un

people living in communities who are under attack. It was already
going through a gentrification process, residents being ultra clas-
sists and racists. To us it's clear we lost the space on Mosilor 106
because we weren't compatible with the vision of the owner with
what constitutes a “quality” establishment.

==There were always tensions about “who do we let in”, it didn't
suit him we let in our neighbours from across the street.

— What's next for your projects?

==All our projects overlap partially, but function independently,
it's a constellation and Macaz was the glue that tied it all togeth-
er, it is the texture of a tight knit community. FCDL and GAP are
organisation and content creating political projects, Dysnomia is a
project of support, social reproduction, politisation and self-educa-
tion, and the Platform for Political Theatre is a project of political
education through artistic production. GAP is a structure which
functions in a more organic rhythm than other projects because

it has the auto-financing principle which imposes a certain pacing.
We had the Reteaua Critica (Critical Network) project, the goal was
to create more content and support people in our circles and com-
munities who want to write, but don’t have the context or capacity.
I've noticed a lot of leftist media projects in Romania, among them
feminist publications Dysnomia and CUTRA.

== With FCDL we are working on various grounds: there's the
aspect which includes creating connections with people who were
or are about to be evicted, people without a permanent address,
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bun de schimb, obiect de specula financiard si o metoda prin care cei bogati sd
devind si mai bogati, cu complicitatea autoritatilor. Acesta e un fenomen global
cu repercusiuni locale, combinat cu readoptarea ideii cd sardcia este un defect
individual, nu o problemd a unei societdti; peste tot in lume oamenii saraci, mai
ales nonalbi, sint impinsi in ghetouri, afara din orase.

— Cum sondezi dupd resurse, bucurie si motivatie sd Tti continui munca?

==A contat faptul cd eram intr-o comunitate, iar sedintele sint importante.
Pentru mine a fost n reguld sa cedez si a contat sa stiu ca existd oameni care
incearcd sa ma protejeze.

== Rezistenta In astfel de proiecte nu tine de o motivatie individuald, ci de
faptul cd viata ta devine conditionatd de o anumita identitate si cd in afara acestor
lucruri tu nu mai existi ca tine nsdti, si acesta cred ca este angajamentul ideal. Ce
te tine pe tine acolo, activitatea, practicile, ceea ce ceilalti te recunosc a fi devin
atit de mult parte din cine esti, incit, in afara acestui context, nu prea esti tu, deci
nu esti fericitd. in mod ideal, cred c3 trebuie si te dezvolti n asa fel ncit sa simti
ca asta este cine esti. Nu fnseamna sd fii constrinsd, ci inseamnad sa fti impletesti
viata cu un angajament politic, astfel incit sa nu fie nevoie sa fii motivatd. Sigur cd
€ un pic ipotetic, personal am nevoie si de un alt tip de motivatie, iar in contex-
tul nostru o iau din relatiile cu celelalte persoane, din faptul cd ceea ce facem are
sens si pentru alte persoane, ca ceea ce fac eu duce la bucuria oamenilor la care
tin, cd existd recunoastere. Eu zic cd nu este dificil sa gdsesti bucurie. Trebuie, e
nevoie de bucurie, fericire si placere.

== Trdim intr-o lume care #ti cere sa mimezi aceste lucruri fard sa le simti si
atunci trebuie sa Tnveti sa te bucuri.

== i sa fii prezentd. Alienarea e Tmbrdcata ca placere, divertismentul in mare
masurd te alieneaza de fapt, nu e pldcere propriu-zisd. Uneori poate ai nevoie
de putind amortire ca sa fti constientizezi anxietatea, dar sa nu o confundam cu
placerea. Si apropo de bucurie si motivatie, existd mitologia asta la stinga euro-
peand cd oamenii care fac munca politicd eliberatoare antiopresiva sint intr-o si-
tuatie de sacrificiu, cd e greu, cd trebuie sa ai stomac, sa dai de la tine, sa suporti
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si cd nu oricine poate sa facd asta. Mitologia sacrificiului vine dintr-o naratiune
crestind care nu e In reguld si eu cred cd unul dintre mesajele Macaz era si
asta: da, facem munca politicd si avem si o viata misto, cu fericire, cu placere,
n conditii de risc si greutdti, nu e o viatd de sacrificiu. Am avut parte de multe
satisfactii si de multd rasplatd sufleteascd, iar asta cred ca e important pentru
un viitor radical. E importantd placerea si e important sd spunem ca ne facem
munca cu placere, fard sa o minimizam sau pacificam.

— Existd un simt istoric sau al dimensiunii actiunilor voastre?

== adrienne maree brown spune ca incepi cu propria comunitate — sa fti con-
struiesti o comunitate cum vrei este 0 muncd enorma si de acolo poti sd por-
nesti spre multe alte directii. Cum ai zis si tu, e Macaz, dar de fapt sint multe
alte proiecte si oameni care duc mai departe principiile, un fel de a relationa si
a munci.

— In interviul din numdrul 47 al revistei IDEA artd + societate, colegul vostru
spune cd dacd s-ar retrage, lucrurile ar continua la fel de bine, cd grupul, impreund
cu publicul, comunitatea si ,cimpul de legitimitate pentru idei si actiuni® s-a coa-
gulat si infrastructura existd si este functionald.

==E importantd ideea cd nu depinde de anumiti indivizi, de niste conditii idio-
sincratice, foarte specifice, care nu se pot reproduce. S vezi cd lucrurile conti-
nud fard tine e ceva foarte eliberator.

== Si frumos, sd vezi si cum se schimbd un pic.

== Asta inseamnd si sd accepti cd vor avea loc schimbdri pe care nu vei putea
sd le influentezi sau controlezi si cd, n ciuda acestui lucru, tu tot apartii. E ceva
incredibil si o experientd foarte puternicd de modestie — cind Tnveti afecti, ini-
ma ta invatd cum sa renunti la individualism si ca exista forte mai mari dect tine,
sociale, colective; cd tu apartii si esti in sigurantd, dar in acelasi timp, dacd tu nu
mai poti, e In reguld. Stinga est-europeana in general functioneaza cu vedete,
persoane charismatice care ies in evidentd si intrupeazd un anumit ideal de
miscare si principii. Este un stadiu care ar trebui depdsit, ar trebui sa evoluam
nspre o distribuire mai egalitard. Proiecte ca Macaz functioneaza contra acestei
tendinte si cultivd un egalitarism si chiar o anonimitate buna.

== Md gindeam ca noi a trebuit sd ne dezvatam ca sa ne putem gindi ca un tot.
== Mai ales ca artiste/artisti.

— Cum aratd viitorul pentru Macaz?

== Refacem Claca, dar la o scard mult mai mare. Sint diverse proiecte pentru
care avem timp si spatiu sd le construim, lucru care ne-a lipsit cft aveam barul.
Visdm la proiecte comunitare, Food Not Bombs, ateliere de autoaparare, un
grup de sustinere pentru persoane care au trecut prin violente sexuale. In ace-
lasi timp, imi doresc sa reludm cooperativa de munca si e important sd existe
organizdri alternative de munca, indiferent ce o sa facem.

== Dintre toate mutdrile de pind acum, avem conditiile cele mai bune, inclusiv
recunoastere publica. E important sa ne reamintim cd de fiecare data cind se
face o mutare sau se schimba un pic colectivul, nu o ludm de la zero, toatd ex-
perienta si cunoasterea inseamnd acumulare, intrdm In alte etape. E din ce in ce
mai bine, e mult mai sofisticat politic, existd mai multa grijd, sprijin si radicalism.
— V4 urez viatd lungd, veselie si victoriil
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who need support when interacting with authorities; there is the
work with unions which we had this year, trying to bring forth in
their discussion the problem of housing, unions having access to
a much wider base of people than us. My hope is that people in
precarious housing conditions will stand in solidarity and a large
number will create pressure.

== At this moment, the housing movement in Romania and many
parts in the world is at a stage where we don't know how the
future will look, but we are in the historical moment when we now
create the knowledge, the practices, the social networks and the
cultures from where solutions and alternatives will develop. Capi-
talism fundamentally works through private property and the real
estate market is one of the hearts of capitalism. We, in our embod-
ied and substantive position, must take over our little share in this
situation, intervene over property, housing, the city in any way we
can. And at this moment, this is the way we can do it. I don't know
where it will lead, but if we don't do this, we have nothing. Like
Iulia said, the vision of FCDL is one which comes not so much from
the administration, but from the base, from forms of autonomous
organising. We do a lot of work on an international level, too, it's
important to bring a perspective and analytic from Eastern Europe
regarding property and housing changes in the neoliberal capital-
ism today, and at the same time it is important to build transna-
tional solidarity and intervention projects.

==Because you mentioned research, it's important to follow

the global context regarding housing. Living only here for a long
time, you notice the effects of Romanian racism or manifestations
of dubious ideas of capitalism that belong to the anticommunist
anticorruption discourse, but these are specific things belonging
to a huge context. Like, for example, the financialisation of hous-
ing: a house is no longer a “home”, it's just another commodity,

a merchandise, an object for financial speculation and a method
for the rich to get richer, with the complicity of authorities. This is
a global phenomenon with local repercussions, combined with the
newly re-found idea of poverty as an individual defect, not a prob-
lem of the society; all over the world poor, especially non-white,
people are pushed towards the ghettos, outside of the cities.

— How do you tap for resources, joy and motivation to continue
your work?

==Being in a community matters the most and meetings are im-
portant. For me it was OK to break and it mattered knowing there
are people trying to protect me.

== Resistance in such projects doesn't rest upon individual mo-
tivation, but upon the fact that your life becomes conditioned by
a certain identity and that outside of these things you no longer
exist as yourself and this is the ideal engagement. What keeps you
there, your activity and practices, what the others recognise you
to be becomes so much part of what you are that outside of this
context you're not really yourself, so you are not happy. Ideally,

I think you need to develop so that you feel this is who you are.

It does not mean being bound, but to entangle your life with a
political engagement so that you don’t need motivation. Of course,
it's a bit hypothetical, personally I need some motivation and, in
our context, I take it from the relations I have with other people,
with the fact that what we do makes sense for other people, too,
people I care about, there is a recognition. I say it's not difficult to
find joy. You must, you need joy, happiness and pleasure.

== We live in a world which asks you to mimic these things with-
out feeling them and so you need to learn how to feel joy.

== And be present. Alienation is dressed up as pleasure, most
entertainment in fact alienates you, it's not proper pleasure. Some-
times maybe you need some numbness to contain your anxiety, but
let's not take it for pleasure. And about joy and motivation, there

is this leftist mythology in Europe, that people doing anti-oppres-
sive liberating political work are in a situation of sacrifice, that it's
difficult, you need to have the stomach for it, give yourself away
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and that not everyone can do this and this is not OK. The sacrificial
myth comes from a Christian narrative which is not OK and I think
one of the Macaz messages was this, too: yes, we do political work
and also have a nice life, with happiness, with pleasure, in risky,
sometimes difficult conditions, it's not a sacrificial life. I've had so
many satisfactions and emotional rewards, this I think is important
for a radical future. Pleasure is important and it's important to say
we do our work with happiness, without minimising and pacifying
it.

—Is there a historical or dimensional sense of your actions?

== 1adrienne maree brown says you start with your own commu-
nity — to build a community the way you want is enormous work
and from there you can go into various other directions. Like you
said, there's Macaz, but in fact there are many projects and people
taking the principles and the ways to relate, work further.

— In the previous interview from issue 47 of IDEA arts + society
magazine, your colleague ends by saying if he was to leave, things
would move on just as well, that the group, together with the au-
dience, the community and “the field of legitimacy for ideas and
actions”, coagulated and the infrastructure exists and is functional.

==The idea that it is not determined by certain individuals,

by idiosyncratic, specific conditions which cannot be replicated is
very important. Seeing things move on without you can be very
liberating.

== And beautiful, seeing also how they change little by little.

==This also means accepting that changes you can’t influence

or control will take place and in spite of this, you still belong. It's
something incredible and a very strong experience in modesty

- when you effectively learn, your heart learns, how to give up
individualism and that there are social and collective forces which
are bigger that you; that you belong and are safe, but at the same
time, that if you can't do it anymore, it's OK. The Eastern European
left in general works with stars, charismatic people standing out,
embodying a certain ideal of movement and principles. It's a stage
we need to overcome; we should evolve towards a more egalitarian
distribution. Projects like Macaz function against this tendency and
cultivate an egalitarianism and even a good anonymity.

==] was thinking we had to unlearn in order to think as an every-
thing.

== Especially as artists.

— How does the future look like for Macaz?

==We are redoing Claca, but on a much bigger scale. There are
various projects we have the time and space to build, something
we missed when we had the bar. We are dreaming of community
projects, Food Not Bombs, self-defence classes, a group of support
for people who went through sexual violence. At the same time,

I wish we redo the work cooperative and it's important that alter-
native work organisations exist, no matter what we do.

== Of all the moves until now, we have the best conditions, includ-
ing public acknowledgement. It's important to remember every
time we move or the collective changes that we don’t start all over
from the beginning, all the experience and knowledge is

an accumulation, we are going into different stages. It's ever bet-
ter, much more sophisticated politically, a lot more care, support
and radicalism.

— I wish you a long life, joy and victories!

== And pleasure!
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Evantaiele de pe vremuri erau considerate nu doar un accesoriu la moda, ci si arme in arsenalul unei femei. Dupd cum zicea Joseph Addison:
,Femeile sint inarmate cu evantaie precum bdrbatii cu sabii si citeodata duc la fndeplinire mai multe executii cu ele”. Paralela evidentiaza
legdtura Intre arsenal si masculinitate, femeile fiind considerate fiintele slabe, nu doar fizic, ci si emotional si intelectual. Evantaiul era deseori
folosit pentru a ascunde Tn public exteriorizarea emotiilor feminine: o lacrima sau roseata obrajilor devenind scut mai degraba decit arma,
o extensie a corpului, ecran pentru emotii. Evantaiul construit din mese de par subliniaza ideea de podoaba ca instrument de manifestare
sociald. Accesoriul aduce interiorul in exterior, iar parul a fost dintotdeauna un mediu de comunicare, fundamental atft fn trasarea granitelor
sociale — indiferent cd vorbim de statut social, etnicitate, acces la putere sau gen —, cit si in estomparea si incalcarea acestor granite, ducind,
n ultimd instantd, la modificarea lor. Astfel, evantaiul apare ca un fragment de armura personald, protectie impotriva oricarei amenintdri.
Corpul si emotiile, scoase la lumind, devin puteri de sine stdtdtoare. (Lorena Cocioni)

| orena Cocioni: Armour

Fans of the past were seen not only as a fashionable accessory, but also as a “weapon in the armory of women's charms”. As Joseph Addison said, “Women are armed
with fans as men with swords, and sometimes do more execution with them”. This association reminds us that armory was closely associated with masculinity, mainly
because women were seen as the weaker vessels, not only physically, but emotionally and intellectually. The fan was often used to conceal the feminine nature of a
woman who would prefer her embarrassing emotionality such as a blush or a tear to be hidden at public occasions, so it would become a shield rather than a weapon.
Fans were the extension of the body, as advertisments for the emotions. A fan depicting a hair piece sharpen the idea of personal adornment as a medium for social
display. The fan was an ‘outering’ of the woman’s inner state and the hair has always been an important medium of communication. Hair is of fundamental importance
in the setting of social boundaries, whether the concern is with social standing, ethnicity, access to power or gender. Moreover, hair is likely just as important in blurring
and transgressing these boundaries, and ultimately transforming them. This fan comes as a piece of a women’s personal armour providing passive, but strong enough
protection to what might try to defeat her. No longer hidden, her body and feelings become her own power. (Lorena Cocioni)

LORENA COCIONI (b.1995, Romania) has received a Bachelor of Fine Art in Graphics in 2017 and a Master of Fine Art in Graphics in 2019 at University of Art and Design
Cluj-Napoca. She studied for one semester at Facultad de Bellas Artes Universidad Complutense de Madrid through a scholarship program. Her work explore the things
that surround or shape us, a procces in which the human body is essential, merging the visual graphic field with objects.
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Vezi Clarissa Beretz, ,Violéncia contra
indigenas dispara no Brasil*, Mongabay,
2 octombrie 2019 (brasil.mongabay.
com).

Introducere

Ovidiu Tichindeleanu

Dupa caderea blocului socialist est-european in 1989, principala regiune din lume care s-a facut
remarcatd consistent prin opozitia la neoliberalism si prin tentativele variate de inventare a unor
noi politici care acordau socialului prioritate fn fata economicului a fost America Latina, in special
prin revolutia zapatistd in Chiapas, Mexic, incepind din 1994, prin guvernarea socialista a lui Hugo
Chavez in Venezuela, din 1999 pind in 2013, apoi prin alegerea ca presedinte a lui Rafael Correa
in Ecuador, in 2007, a lui Daniel Ortega in Nicaragua, in 2007 a lui Tabaré Vazquez in 2004 si
José Mujica in 2010, In Uruguay, si prin venirea la putere a lui Evo Morales, primul presedinte
indigen al Boliviei, incepind din 2006. Pina si marile tari ale Americii Latine au fost dominate de
regimuri mai moderate de stinga, cum au fost in Argentina presedintiile lui Néstor Kirchner (2003-
2007) si Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015), iar in Brazilia presedintiile lui Lula da Silva
(2003-2010) si Dilma Rousseff (2011-2016). Aceastd perioada a adus numeroase inovatii democratice
noncapitaliste si noneurocentrice: de la autoguvernarea comunelor Tn socialismul secolului XXI
(Venezuela), constitutia statului plurinational (adoptatd in 2008 in Ecuador si in 2009 in Bolivia) si
declararea drepturilor naturii (In Bolivia, in 2010), pind la guvernarea buen vivir si sumak kawsay, a
vietii in plenitudine, in echilibru cu natura, comunitatea si bunurile comune, conform filosofiilor
politice indigene. Filosofiile politice indigene din America Latind au cerut schimbarea guvernarilor
neoliberale, care acordd prioritate economiei de piata si elitelor, mai precis delimitarea paradigmaticad
de neoliberalism, in particular, si de modelul occidental de civilizatie, in general, bazat de 500 de ani
pe extractivism si pe exploatarea Sudului Global. Acest model nu doar cd nu e sustenabil si produce
insdrdcire si nedreptate sociald, dar pune in pericol insdsi existenta vietii pe Pdmint.

Tncep?nd Tnsd cu venirea la putere a conservatorului Mauricio Macri in Argentina, n 2015, cu opozitia
internd si presiunea nord-americana asupra regimului Maduro in Venezuela si cu schimbarea fdrd
alegeri a polaritdtii politice din Brazilia in 2016, care a dus apoi la alegerea in 2018 a unei figuri de
extrema dreaptd, Jair Bolsonaro, care s-a fdcut remarcat prin discursurile rasiste antiindigene, mai
multi analisti — n special dinspre stinga eurocentrica — s-au grabit sd vorbeasca despre ,sfirsitul ciclului
progresist in America Latind”. lar daca ciclul progresist a fost caracterizat de proeminenta intelectuald
si politicd a miscarilor indigene si afrodiasporice, iar n Brazilia regimurile Lula si Rousseff au recunoscut
in premierd istorica drepturile legale asupra paminturilor lor a peste 2.400 de quilombolas (comunitdti
afrodiasporice si indigene care s-au sustras timp de secole sclaviei de plantatie si nu au fost supuse
niciodatd), venirea la putere a lui Temer si apoi Bolsonaro a fost sinonima cu declansarea unui nou
val de violente antiindigene: in 2018 s-au inregistrat 135 de omucideri de indigeni si 160 de cazuri de
invazie a paminturilor indigene', iar in 2019 zone semnificative ale padurilor Amazonului brazilian au
fost incendiate, precum si in regiunea Chiquitania din Bolivia.

Cu toate acestea, atentia acordatd de regimul nord-american Trump relatiilor conflictuale cu celelalte
mari puteri, In special prin ,rdzboiul comercial* intre SUA si China, si presiunile ficute de opozitia
democrata de reafirmare a antagonismului fntre SUA si Rusia au parut in mod aparent sa usureze
presiunea obisnuitd nord-americana exercitata asupra tarilor mai mici din America. in acest context,
contra presupozitilor despre turnura cdtre dreapta a Americii Latine, o serie de miscdri sociale au
izbucnit in ultimii doi ani (2018-2019) in America Centrald si Caraibe, indicind o potentiald revigorare a
stingii politice Tn aceastd zond a Sudului Global.

Acest dosar e realizat n spiritul Societdtii Africa-Balcani-Caraibe (ABC Society), care a fost fondatd
la Dakar in 2018 pentru a fncuraja colaborarea directd si diseminarea cunoasterii reciproce a
experientelor istorice ale periferiilor si semiperiferiilor, nemediata de puterile si punctele de vedere
occidentale sau occidentaliste. ntr-o lume in care inegalitatea dintre tarile bogate si cele sarace a atins
niveluri fara precedent istoric si continua sa creascd, dar cunoasterea lumii oprimate nu face parte din
educatia generald, iar fluenta in limbajele rezistentelor la neoliberalism e ncd si mai redusa (chiar si in

rindurile stingilor europene si din Romania), comparatia transperifericd pentru schimbarea reperelor si
a contextului n care vorbim de economie, societate si politicd e o necesitate.

Miscdrile sociale recente din Haiti, Honduras, Nicaragua si Ecuador, vazute in propriul lor context,
aduc In prim-plan represiuni si rezistente, ntrebdri si rdspunsuri, tendinte de repolitizare si recompo-
zitie sociald, care sint relevante In mai multe sensuri pentru Europa de Est. Astfel, chiar si in interiorul
Europei, a cdrei dinamicd si ale cdrei inovatii politice par a fi mai incete prin comparatie, se poate
sustine cd, In prezent, este observabild o tendintd generald de delimitare partiald (nu paradigmaticd)
de fundamentalismul pietei, specific neoliberalismului, chiar in rindul marilor puteri. Aceastd tendintd
pare a se Intoarce Tnsd pe teritoriul cultural deja demarcat in timpul colonialismului si imperialismului
european (mai degraba decit, de pildd, pe cel al unei social-democratii keynesiene), anume prin reafir-
marea protectionismului elitist al unui Occident ce se izoleazd prin intdrirea frontierelor si revendicarea
puritatii autohtone, rasializarea Celuilalt si a periferiilor (inclusiv a celor interne), incercind sa mentind
un nucleu dur capitalist. La rindul lor, in masura in care clasele politice din Europa de Est continua sd se
lupte cu coruptia locald ca manierd de a sustine retorica globald a neoliberalismului, militind pentru un
capitalism si o civilizatie mai pure, ori continud sa se autocolonizeze cu ultimele importuri eurocentri-
ce, indiferent de stinga sau dreapta nominala care s-ar afla la guvernare, acestea nu vor vedea dincolo
de neoliberalism decit etnonationalismul si autocratia tot mai nedemocratice ale unei parti a aparatelor
statului. Chiar daca astfel de directii nu sint decit niste copii palide ale protectionismului occidental,
ele vor avea consecinte cit se poate de serioase, pe mdsura ce continud sa ignore dinamica societatii
Tnsesi. Haiti, Honduras, Nicaragua si Ecuador ne oferd sansa de a invata din experienta bogatd a unor
miscdri capabile sa mobilizeze straturi sociale foarte diverse, dar, mai important, ne reamintesc faptul
cd, Tn ciuda Tngustdrii aparente a perspectivelor contra cinismului si blazdrii, o mare parte a lumii se
miscd deja In directii diferite.

+ relatji transperiferice

Masked Haitian police clearing a street

barricade in Tabarre on Sep. 30, 2019,
photo credit, Kim Ives/Haiti Liberté.



Haiti: radacinile miscarii pentru transparenta PetroCaribe

Kim lves

|2 septembrie 2018

Haitienii din intreaga lume, atft cei din Haiti, cit si cei din diaspora internationald, au organizat
demonstratii pe parcursul ultimelor doua luni, intrebind ,Unde sint banii PetroCaribe?” Este vorba de
un fond infiintat in urma cu 10 aniin Haiti de Venezuala impreund cu guvernul haitian, ce ar fi trebuit sd
finanteze proiecte de pe urma cdrora sa beneficieze poporul haitian. Un raport al Senatului haitian din
noiembrie 2017 a ardtat ca in jur de |,7 miliarde de dolari din fondul PetroCaribe s-au pierdut, au fost
risipiti sau delapidati fntre 2008 si 2016. Administrarea fondului ,a fost marcatd de anomalii, nereguli,
incalcdri ale legii si minciuni®, spune raportul. Astazi, analistii estimeazd ca aproximativ 3,8 miliarde de
dolari din banii PetroCaribe au disparut sau au fost prost cheltuiti.

Tnﬂin’garea fondului a fost un act remarcabil de solidaritate internationald initiat de fostul presedinte
venezuelean Hugo Chavez, cdruia Washingtonul i s-a opus cu inversunare. Conform unui acord semnat
in 2006, dar finalizat si implementat abia in 2008, Venezuela se angaja sa puna la dispozitia statului haitian
produse petroliere —in jur de 20.000 de barili pe zi — la preturi mici, in conditiile in care barilul de petrol
se vindea cu aproximativ 100 de dolari. Mai mult, Haiti trebuia sa plateasca in avans Venezuelei doar 60%
din valoarea facturii sale pentru petrol. Restul de 40% din veniturile petroliere erau directionate catre
fondul PetroCaribe, urmind sa fie returnati Venezuelei dupd 25 de ani, cu o dobindd de [%.

Ce s-a Intimplat, de fapt, cu acest fond care ar fi trebuit sd serveasca dezvoltarii Haitiului? Pe scurt, a
fost in mare parte delapidat. latd cum s-a petrecut acest lucru.

La doi ani dupa intrarea in vigoare a acordului PetroCaribe, Haiti a fost lovit de devastatorul cutremur
cu magnitudinea de 7 grade pe scara Richer din 12 ianuarie 2010. Washingtonul s-a folosit de dezastru
pentru a prelua practic controlul asupra Haitiului de la presedintele René Préval. Acest lucru s-a
intimplat cu ajutorul Comisiei Interimare de Redresare a Haitiului (IHRC), care il desemna pe fostul
presedinte al SUA Bill Clinton drept conducator si trezorier de facto al Haitiului. Clinton si acolitii sdi
decideau cum urmeaza sa fie cheltuiti cei I3 miliarde de dolari proveniti din ajutorul international
acordat tdrii dupd cutremur.

Préval s-a opus tacit, ceea ce a facut Washingtonul sa se distanteze de el. Dupd prima runda a alegerilor
prezidentiale din Haiti din noiembrie 2010, Hillary Clinton, secretarul de stat al SUA de la acea
vreme, |-a convins pe Jude Célestin, candidatul lui Préval — favorit dupa prima runda —, sa se retraga,
inlocuindu-I cu candidatul neoduvalierist, proamerican, Michel Joseph Martelly, un cintaret de muzicd
konpa, cunoscut drept ,Sweet Micky“. Martelly a cistigat alegerile din 20 martie 20Il, in conditiile
in care mai putin de 23% din electorat s-a prezentat la vot, cea mai mica participare la alegerile
prezidentiale de pina atunci, nu doar din Haiti, ci din intreaga istorie a Americii Latine (alegerile din 2016
din Haiti aveau sa depdseasca intre timp acest record).

In scurtul interval de cinci ani din mai 2011 pind in ianuarie 2016, presedintele Martelly si diferiti
prim-ministri au cheltuit aproximativ 1,256 miliarde de dolari (74% din suma totald pe care guvernul
haitian a luat-o pe parcursul a |0 ani din fondul PetroCaribe) pentru a finanta proiecte nefinalizate
sau inexistente. Tnsu§i prietenul apropiat al lui Martelly si prim-ministrul sdu cel mai longeviv, Laurent
Lamothe, a declarat nainte de a fi inlaturat din functie de poporul haitian, in decembrie 2014, ca 94%
dintre proiectele guvernului sau au fost finantate din fondul PetroCaribe.

Alegerile prezidentiale haitiene din 2016 au fost cistigate nominal de Jovenel Moise, protejatul lui
Martelly. Avind cel mai mare buget de campanie (gratie fondului PetroCaribe), el a preluat functia,
fiind acuzat de spdlarea a milioane de dolari prin firma sa de export de banane Agritrans (bani care ar
fi venit, dupa parerea multor analisti, din fondul PetroCaribe).

Ca parte a rdzboiului sau Tmpotriva Caracasului, administratia Trump a impus anul trecut sanctiuni
financiare Venezuelei, inclusiv limitarea tranzactiilor bancare. Consecinta a fost oprirea, in octombrie

+ relatji transperiferice

Articol publicat initial cu titlul ,The Roots
of Haiti's Movement for PetroCaribe
Transparency*: https://haitiliberte.com/
the-roots-of-haitis-movement-for-petro-
caribe-transparency/.

KIM IVES (@Kimlves 3) e jurnalist,
comentator radio si realizator de filme
documentare.

A heavily guarded barricade on the
Delmas road, which has barricades its
entire length, photo credit, Kim Ives/
Haiti Liberté.

113



+ relatji transperiferice

Articol publicat initial cu titlul ,Crénica desde
un Haiti al rojo vivo": https:/Avww.albamo-
vimientos.org/2019/02/haiti-debemos-vi-
Vir-como-personas-cronica-desde-un-hai-

2017, a programului PetroCaribe din Haiti, Banca Republicii Haiti (BRH) nemaiputind face plati in valuta
straind. Aceasta a fost o loviturd incredibild pentru economia haitiana.
Pe parcursul ultimilor sapte ani, Martelly si Moise au lasat platile statului Haiti citre Venezuela sd

Cronica dintr-un Haiti de un rosu fierbinte

Lautaro Rivara

Demonstrators, like these in Haiti's
capital, know that they will never get
the truth about or justice for the theft
of PetroCaribe funds from the Moise

government.

That would be asking a thief to arrest
himself, photo credit: Milo Milfort/Haiti
Liberté.

acumuleze restante, iar acum se pare cd Haiti datoreazd 2 miliarde in plus fata de cele |7 miliarde
retrase din fondul PetroCaribe. In 2010, Venezuela a sters o datorie de 295 de milioane de dolari pe
care i-o datora Haiti. Aceasta sumd reprezenta aproximativ un sfert din datoria externd totald a Haiti,
care nsumeazi 1,25 miliarde de dolari. In noiembrie 2017 Venezuala a permis Haitiului si foloseascd
82 de milioane de dolari din datoria cdtre Venezuela pentru finantarea unor proiecte sociale in Haiti.
fn schimb, Haiti putea rambursa Venezuelei aceastd suma sub forma unor produse alimentare.
Asadar, timp de cinci ani, intre 2006 si 20Il, am vazut cum presedintele Préval a semnat si initiat un
program de dezvoltare foarte promitdtor in parteneriat cu Venezuela. In schimb, din 2011 pina in
2018, am fost martorii sabotarii statului haitian de cdtre SUA, care s-a folosit de cele doud administratii
aservite pentru a devaliza fondul PetroCaribe, ceea ce a dus la criza economicd si politicd cu care se
confrunta astdzi Haitiul.

Incepind cu 6-8 iulie 2018, zeci de mii de haitieni au iesit n strads, incendiind magazine si blocind
orice activitate, pentru cd Fondul Monetar International (FMI), politistul de serviciu al Washingtonului
atunci cind vine vorba de finantele neocoloniale, a ordonat guvernului Moise sd taie subventiile pentru
costul petrolului, ceea ce a dus la cresterea drasticd a pretului pentru combustibil, pind la 51 % Tn cazul
petrolului lampant.

Istoria a ardtat cd nu e bine sd fncerci sd revoci un drept deja cistigat de poporul haitian. Poporul haitian
s-a ridicat si a format prima natiune independenta din America Latind in 1804, dupa ce Napoleon a
incercat sa reinstaureze sclavia in colonia St. Domingue. S-a ridicat din nou, dupd ce l-au alungat in 1986
pe dictatorul Jean-Claude Duvalier, atunci cind Washingtonul a fncercat sa restabileasca o dictaturd
militard neoduvalieristd. Revoltele au culminat prin alegerea in 1990 a fostului preot antiimperialist Jean-
Bertrand Aristide, prima datd in epoca moderna cind a fost oprit amestecul Statelor Unite ale Americii
in procesul alegerilor din America Latind.

Astdzi, poporul haitian se rdscoald din nou pentru a cere socoteala, dupd ce guverndrile conduse de
Martelly si Moise, mina in mina cu Washingtonul, Franta si Canada si sustinute de FMI, ncearcd sd
ia fnapoi bundstarea economicd pe care poporul venezuelean a dat-o statului Haiti, gratie spiritului
internationalist al lui Hugo Chavez. Demonstratiile se raspindesc si se inmultesc in Haiti, Montreal si
New York, o ,Petro-demo"” urmind sa aibd loc la Miami pe 15 septembrie. Cei care demonstreaza
stiu cd nu vor afla niciodata adevarul si nu se va face dreptate in ceea ce priveste furturile fondurilor
PetroCaribe din timpul guverndrii Moise. Ar fi ca si cum i s-ar cere unui hot sd se aresteze singur. Dar
solicitdrile pentru transparentd si restaurare alimenteaza convingerea tot mai puternicd a oamenilor
ca singura modalitate de a opri cdderea liberd a Haitiului inspre coruptie si sardcie este o miscare
revolutionard prin care sd se reia controlul asupra guverndrii si sd se redobindeascd bundstarea de
care sint vaduviti constant, incepind cu lovitura de stat din februarie 2004, sustinutd de SUA, Tmpotriva
presedintelui Jean-Bertrand Aristide.

Tncepind cu 2005, Venezuela a Infiintat alianta PetroCaribe impreuna cu alte |7 natiuni, majoritatea din
Caraibe. in multe dintre aceste tari, programul a fost incetinitn anii
recenti sub amenintarea sanctiunilor severe ale Washingtonului si
ca urmare a scaderii globale a pretului petrolului.

Traducere de Bertha Savu

|4 februarie 2019

In capitala Port-au-Prince, bincile si scolile sint nchise, la fel ca majoritatea magazinelor si statiilor de
benzina. Unele au fost sparte de manifestantii infuriati care continua protestele incepute pe 7 februarie,
in ziua In care se aniversa al doilea an al mandatului prezidential al Iui Jovenel Moise. Acesta din urma
pastreazd tacerea dupd apelul la dialog facut simbata si care a fost respins de un sector al opozitiei.

La fel can ultimele zile, strazile din Port-au-Prince au fost afectate de arderea pneurilor si a altor dife-
rite obiecte ce Tmpiedica traficul. Pe strdzi se vad doar cfteva motociclete.

Climatul social s-a infierbintat in Haiti, pe masura ce frustrarile sociale s-au acumulat intr-un butoi cu
pulbere care nu s-a dezactivat niciodata. Dupa mobilizérile intense de anul trecut, al caror epicentru
au fost lunile iulie, octombrie si noiembrie, armistitiul tacit de la sfirsitul anului a adus un Crdciun
precar din punct de vedere material, insa linistit. Celebrarea nu a fost insd decit un scurt interludiu,
fiind urmata curind de reluarea luptelor impotriva costului mare al traiului, a coruptiei endemice, a
crizei sociale si economice si a absentei unui model al natiunii pentru prima republicd independentd
aparuta in istorie de aceasta parte a lui Rio Grande. Protestele tin deja de opt zile intense si nimic
nu indica sfirsitul lor.

Primele simptome ale acestui nou ciclu de proteste s-au manifestat cind niste tineri nemultumiti de
actiunile politiei ntr-un conflict referitor la terenuri au dat foc comisariatului de politie din orasul
Montrouis, departamentul Artibonite. Previzibil, rdspunsul a fost militarizarea rapida a unei localitati
altfel pasnice. in ziua care a urmat incidentului, fortele speciale ale CIMO Tsi faceau deja siesta in pia-
ta publica si nimeni nu isi mai amintea cum au venit sau in ce scop. Curind, conflictul a inceput Tnsa
sa se multiplice Tn diferite focare din tard, ducind la ziua explozivd de 7 februarie, aniversarea fugii
din tard a dictatorului Jean-Claude Duvalier. Din acel moment s-a folosit tot repertoriul posibil de
actiuni stradale: adunari sporadice, mobilizari spontane imense, caravane de motociclete, greve ale
transportatorilor, incendierea comisariatelor si a cladirilor guvernamentale si, mai presus de toate,
mii de baricade care au blocat rapid capitala si cele zece departamente ale tarii.

De citeva saptamini, deficitul de combustibil continud sa se agraveze. Cozile lungi ce populeaza
statiile de benzind au lasat locul usilor inchise si plajelor goale, fara masini sau trecatori. Ultimele
galoane din comertul legal au fost inghitite de contrabanda, iar acum poti obtine combustibil doar
de pe strada, prin negocieri dure, la preturi imposibile. Cel care pierde cel mai mult in aceste mici
batdlii e micul consumator, de la soferul care trebuie sa mearga cu motocicleta pentru a-si cumpara
ratia zilnica de orez cu fasole, pind la vinzdtoarea care trebuie sd isi aprinda bricheta pentru a conti-
nua vinzarile dupa asfintitul soarelui. Aceastd penurie e cauzata de responsabilitdtile contractate de
statul haitian aflat in deficit, care datoreaza pldti de milioane companiei ce administreaza importurile.
Fara nicio mustrare, monopolurile isi regleaza conturile folosindu-se de puterea lor de a paraliza
tara, macinind Tntreaga populatie. Strazile sint aproape goale, iar preturile la orice, de la transport
la alimentatie, au explodat rapid. Economia cotidiana e distrusd, iar ocupatiile zilnice ale celor care
luptd Tn fiecare zi pentru subzistentd, in tara cea mai saraca (sau mai bine zis: insdrdcitd) din toatd
emisfera, sint paralizate.

In timp ce agenda internationald continud sa se aplece asupra Venezuelei aflate sub asalt, grava cri-
zd haitiana trece din nou aproape neobservata. |zolarea de care sufera aceastd natiune caraibiand e
cauzatd mai degrabd de factori politici si economici, decit de cei legati de conditia sa insulard sau de

ti-al-rojo-vivo-por-lautaro-rivara/.

LAUTARO RIVARA (@LautaroRivara)

e sociolog argentinian, membru al Brigadei

Dessalines de Solidaritate cu Haiti.
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singularitatea sa lingvisticd. Guvernul national al lui Jovenel Moise, pierdut in autocontemplare, fncon-
jurat de opt zile de proteste si repudiat de aproape toate sectoarele vietii nationale haitiene, a dat un
semnal important de aliniere la diplomatia de rdzboi nord-americand, recunoscindu-| la Organizatia
Statelor Americane (OSA) pe autoproclamatul Juan Guaidd — ,ciinele alb®, dupa cum a fost numit
proaspat-unsul presedinte al Departamentului de Stat. Politica de abtinere adoptata de Haiti, impreuna
cu alte natiuni din Caraibe, fusese determinantd pentru evitarea expulzarii Venezuelei din Organizatia
Statelor Americane de catre SUA si Grupul de la Lima, in luna februarie 2018. Acum insd, politica
pragmatica si supusd a lui Moise nu mai poate fi banuitd de afinitate ideologica cu socialismul seco-
lului XXI. Dupad ce i-a fost scoasa cureaua, Moise s-a intors rapid si a tradat legdturile istorice ale tarii
cu Venezuela, n special politica generoasd sustinutd de Hugo Chévez si, incepind din 2005, platforma
de integrare energeticd PetroCaribe.

I consecintd, aproape cd nu mai trebuie insistat asupra faptului cd, atunci cind e vorba de urgente
umanitare, exoduri fn migratie, insecuritate alimentard, represiune statald si absentd a democratiei,
focarul atentiei ar trebui indreptat asupra devastdrilor din Haiti, a clasei sale politice si a pilonilor sdi
de sprijin internationali. Este insd evident, dat fiind sprijinul fara restrictii al SUA pentru apartheidul din
Israel sau pentru regimul aberant al monarhiei absolutiste saudite, cd miza e garantarea accesului la ex-
ploatarea titeiului din Venezuela si implinirea procesului de recolonizare continentald fnceput odatd cu
lovitura de stat din Honduras din urma cu exact un deceniu. Restul sint alibiuri mai mult sau mai putin
imaginare, de la armele de distrugere in masa din Irak la sponsorizarea terorismului de catre Cuba.
Aceastd indiferentd rdsundtoare fatd de criza haitiand se explicd si prin rasismul secular al unei lumi
structurate colonial ncepind din timpurile sclaviei de plantatie si ale comertului triunghiular transatlan-
tic. Din cauza acestui rasism, diferite sectoare, inclusiv progresistii sau cei de stinga, sint incintati de
eleganta cu care luptd pe strdzile pariziene mii de veste galbene (cu sigurantd demne), insd dispretuiesc
luptele disperate ale unui popor negru din Lumea a Treia, care insd a nu a incetat sd mobilizeze sute
de mii de oameni, ba chiar milioane, de la insurectia populard din luna iulie 2018.

Cuvintul hot [ladrén] are in creold, limba nationald a haitienilor, o conotatie mult mai pronuntatd
decit in limbile continentale precum portugheza, spaniola sau engleza. Nu e un termen de uz frec-
vent, nici o vocabuld ce poate fi aruncatd cu usurintd. Furtul e considerat o insultd grava la adresa
intregii comunitdti, fiind pedepsit foarte sever in anumite zone rurale, prin metode autogestionate
de comunitdtile insele. De aceea, caracterizarea presedintelui republicii si a intregii clase politice ca
hoti josnici e un eveniment mult mai putin frecvent si mult mai semnificativ decit in multe dintre
tdrile noastre. Acuzatia se refera la delapidarea fondurilor publice, dovedita de Senatul haitian si
investigatd de Curtea Superioara de Conturi, care i-a pus sub acuzare pe fnalti functionari ai statului
din actuala administratie si din administratia prezidentiald anterioard, a lui Michel Martelly. Suma
delapidata de clasa politica locald, cu aprobarea altor capitale, se ridica la 3,8 miliarde de dolari, care
trebuiau folositi pentru acoperirea urgentelor de infrastructurd pe care le are tara. Acestea sint fon-
duri pe care Revolutia Bolivariana le-a acordat cu generozitate fn cadrul programelor de dezvoltare
a platformei PetroCaribe.

Daca addugdm, pe lingd aceasta coruptie endemica, situatia delicata a economiei si societatii haitiene,
putem intelege cu usurintd resentimentele acumulate si dorintele de transformare sociald exprimate
pe strdzi, printr-un mozaic contradictoriu al sectoarelor sindicale si politice, urbane si rurale, eclezi-
astice si de afaceri, conservatoare si radicale. Citiva indicatori economici ne pot ajuta sd rezumam
rapid situatia: o devalorizare cu 209% a monedei nationale (gourde) in 2018; o inflatie de doua cifre pe
care unii analisti o estimeaza la 14-15%; risipa resurselor publice n beneficii de tot felul absorbite de
clasa politica; slabirea economiei unei tdri care nu mai are buget oficial dupd retragerea celui prevazut
pentru ciclul 2018-2019; nivelurile alarmante ale somajului si caracterul complet informal al sectorului
muncii; ruina pronuntatd a productiei agricole; exodul permanent al tinerilor, expulzati de la tara in
oras si de aici in tari unde sint discriminati si supraexploatati; in fine, foametea, care afecteaza aproape
60% din Tntreaga populatie.

O masind blindatd a ONU, condusa de militari straini, a pierdut controlul si a lovit un tap-tap', mijlocul
popular de transport in comun in Haiti. Bilantul tragic a fost de 4 morti si 9 raniti. Fara indoiala, un
accident involuntar. Dar furia cetatenilor nu pare provocata de stingdcia soferului, ci findca nu inteleg
cum de circula o masind blindatd, un vehicul de razboi, pe strazile unei tari sarace si fara forte armate,
una care nu reprezinta nicio amenintare pentru securitatea altor tari. Asa-numita actiune de pacificare
a ONU a inceput acum 15 ani in Haiti, fiind promovatd de Natiunile Unite si materializatd prin inter-
ventiile unei forte multilaterale, militard si civild, numitd Misiunea Natiunilor Unite pentru Stabilizarea
Haitiului (MINUSTAH, acum MINUJUSTH). Astazi, principala amenintare pentru populatie, mai mult
decit insecuritatea locald (care este scdzutd, dacd e sd o compardm cu situatia din restul regiunii) si
mai mult chiar decit actiunile politiei locale, este prezenta acestei forte de ocupatie. Printre abuzurile
sale se numara violurile sistematice ale femeilor din asa-numitele ghetouri, cele 7-9.000 de victime
cauzate de epidemia de holerd adusd in tard de un contingent de soldati nepalezi si numarul necunos-
cut de tineri asasinati in cartierele capitalei Port-au-Prince. in Haiti, dupd cum i s-ar putea intimpla si
Venezuelei, asa-numitul ,ajutor umanitar” nu a fost decit un alibi excelent pentru violarea suveranitdtii
teritoriale a natiunilor noastre. Mica natiune din Caraibe dd azi un exemplu al ,capitalismului umanitar®
ce ar putea fi generat si in Venezuela.

Fortele politiei recunosc deja cd s-au inregistrat 10 morti. Cincizeci, precum si un numar egal de raniti,
afirmad rdspicat sectoarele opozitiei si ale miscarilor sociale. In ultimele zile, strizile si retelele sociale
au fost pline de imagini scabroase. Tineri si copii ce zdceau, agonizind, pe strazile capitalei. Un militant
popular ajutat de tovardsii sai, dupd ce fusese lovit de un glont al politiei in vecindtatea parlamentului.
Un nor urias de fum negru ce acoperd orasul aproape in permanentd, Dind nastere unei atmosfere
irespirabile. Piata Croix-des-Bossales, incendiatd de o mie de ori si reconstruitd tot de o mie, redusa
din nou la o gramadd de fiare rasucite. Exista insd si imagini eroice, vadind acel eroism specific, fdrd
limite, al oamenilor simpli care s-au mobilizat. A fi pe strdzile din Haiti e azi mai mult decit o optiune
politica si un gest de curaj: e o necesitate vitald, crucea disperata a unui popor contra fringhiilor. Barbati
in scaune cu rotile sau cu cirje marsaluiesc sub soarele apdsator al amiezii. Vinzatoare si femei in virstd
care fsi strigd cu pasiune lozincile contra represiunii politice. i, de asemenea, mici gesturi de solidari-
tate ca niste pilpfiri slabe, care ajung in tard trecind peste barierele limbii si ignordrii.

Nou gen dwa viv tankou moun. ,Avem dreptul sd trdim ca oamenii“, scrie pe o pancarta ce sintetizeazd
programul minim, elementar, pur si simplu uman. E programul unui popor care fsi aminteste inca de
gloriile trecute, care mai crede incd in posibilitdtile regenerarii nationale si care urmareste pentru a
doua oard, cu hotdrire, obtinerea independentei si a demnitatii. Un popor care intr-adevar suferd, dar
care nu se resemneaza niciodata.

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu

+ relatji transperiferice

. Tap-tapurile sint microbuze sau
camionete viu colorate care
functioneaza ca taxiuri colective
in Haiti. Insemnind literal ,repede-
repede”, de la bdtaia pasagerilor
n caroserie, indicind cd sint gata de

plecare, aceste vehicule sint proprietate
privatd si bogat decorate. Merg pe rute
fixe si de obicei nu pornesc pind nu sint
pline. Pasagerii pot coborf oriunde pe

traseu. (N. tr.)

The sign reads “Where did the Petro-
Caribe money go please? Tie them, time
them, tie them up!”, photo credit: Milo
Milfort/Haiti Liberté.
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Prabusirea cea mai lunga din lume:
Cronica dintr-o noua zi de proteste in Haiti

Lautaro Rivara

28 septembrie 2019

Un jurnalist il intreabd pe un protestatar ce se indreaptd spre una dintre principalele artere din Port-
au-Prince, cu cdmasa fmbibatd de transpiratie, vocea rdgusita si un bdt rupt dintr-un copac, pe care fl
agitd in mina stinga: ,Ce parere ai despre apelul la dialog facut de presedintele Jovenel Moise?” La care
protestarul raspunde in limba nationald a tarii, creola haitiand: Li vie pale, mem nou ta renmen manje.
,El vrea sd vorbeasca, dar noi vrem sd mincam.*

Anecdota ilustreaza nivelul de insardcire al unei tari aduse la nivelul de stazd a supravietuirii. Criza energe-
tica, intratd deja In a cincea saptdmind, a paralizat toate dimensiunile vietii cotidiene. Activitatea adminis-
trativa si guvernamentala e opritd. Colegiile, universitdtile si centrele de sanatate sint inchise. Chioscurile
de lemn si zinc din pietele haitiene, altddatd atft de populate, sint pustii. Munca soferilor de taxi cu moto-
ciclete e redusa la minimum. Circulatia produselor agricole din mediul rural in marile orase se dovedeste
imposibild. Viata cotidiana zgomotoasd a capitalei a devenit o tdcere apdsatoare si ciudatd, cu totul nepo-
trivitd pentru o tard caraibiana. Pacea, dupa cum bine se stie, e intotdeauna efervescenta.

Abia se pot auzi plesnetele pneurilor care ard si micile radiouri incendiare, puse la portile fiecdrei case,
dupa cum e obiceiul la tard. Din acestea, mii de voci anonime ofera marturie despre lupta extenuantd
dusd pe strazi contra mizeriei, coruptiei, guverndrii rele si crizei economice. Localnicii repetd ca o lita-
nie succesiunea marilor lupte, demne, dar insuficiente, purtate de populatia haitianad fncepind de anul
trecut: iulie, octombrie, noiembrie, iar acum septembrie, ultima runda.

Bilantul provizoriu al zilei e dat de cel putin trei elemente. i primul rind, caracterul masiv si inepui-
zabil al protestelor. Opoxzitia politica si parlamentard si miscdrile sociale au reusit sd convoace din nou
sute de mii de oameni in toate marile orase ale tdrii, din sud si pind in nord, din cimpiile centrale si
pind Tn regiunea Artibonite. Chiar daca aceastd opozitie include diferente ireconciliabile de ideologie
si orientare politicd, spontaneitatea atotputernicd a claselor populare forteaza convergenta tactica pe
strdzi. De partea stingd a spectrului politic se afla fortele nationale progresiste adunate in jurul Foru-
mului Patriotic, recent fondat, cu figuri ca liderul rural Jean-Baptiste Chavannes si economistul Camille
Chalmers. De cealaltd parte se afld Sectorul Democratic si Popular, organizatie conservatoare care a
raspuns apelului la unitate, in care se afla mai multe formatiuni politice precum FOP, partide de stinga
precum cel al fostului senator Jean-Charles Moise si chiar forte de extrema dreaptd precum AAA,
condus de Youri Latortue.

Al doilea element e radicalismul. Poate cel mai clar exemplu in acest sens e ceea ce s-a intimplat Tn
aceastd dimineatd in Cité Soleil, un cartier popular imens, in care locuiesc 500.000 de persoane.
Protestatarii, Tnarmati doar cu curaj, au luat pur si simplu cu asalt sediul UDMO, adica tocmai corpul
special, militarizat al Politiei Nationale. Protestatarii si-au Tnsusit obiecte de valoare si au dat foc unor
instalatii. Ceva similar a avut loc in Jacmel, Tn sud-est, unde Tribunalul Pcii, un simbol al puterii judiciare
contestate, a fost incendiat. Din zonele Tnalte ale acestui oras montan si cu o geografie neregulata,
oricine poate numdra in aceste momente circa doudzeci sau treizeci de fumuri negre mari, care se
confunda cu norii, la rindul lor negri de ploaie. Fiecare fum exprimd o mobilizare umana de un radica-
lism similar si cu dorintd de lupta.

Al treilea element e faptul cd, indiferent de caracterul masiv si de radicalismul mobilizdrilor, situatia tarii
ramine fdrd solutie. Se evidentiaza faptul cd factorii reali ai puterii, cei care detin ultimul cuvint, se afla
in afara tarii. In ultimele saptamini, in ciuda agravdrii crizei haitiene, atft secretarul general al Organizatiei
Statelor Americane, urugayanul Luis Almagro, cit si Anténio Guterres, secretarul general al Natiunilor

Unite, si-au exprimat sprijinul pentru [ministrul de externe] Bocchit Edmond, angajindu-se sa mentind
tutela internationald prin continuarea misiunilor multilaterale si chiar prin compromisuri financiare pen-
tru combaterea coruptiei institutionalizate.

Dupa o lund de tacere, pe 25 septembrie, presedintele Jovenel Moise s-a adresat natiunii. A facut-o
fix la ora 2 dimineata, exact cind dorm chiar si cei care se culca cel mai tirziu, cind nici fermierii cei
mai matinali nu s-au trezit incd. Orice interventie in timpul zilei ar fi provocat noi lupte, proteste si
mobilizdri — un rezultat simptomatic al nivelului de discreditare la care a ajuns clasa politica. Pe finga
viciile alegerilor frauduloase, s-a addugat cel mai mare scandal de coruptie din aceasta tara, o fnsusire
a fondurilor publice echivalenta cu jumdtate din toatd bogdtia generatd de tard intr-un an. Aceasta e
curba descendentd a unui guvern care nici nu guverneaza, nici nu inceteaza sa guverneze. Cea mai
lungd prabusire din lume a unui presedinte pe care nimeni nu 1l mai sustine, cel putin in interiorul tarii,
dar care nu reuseste fncd sd abandoneze puterea pe care o exercitd atft de prost.

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu

+ relatji transperiferice

A tap-tap serves as a street barricade,
photo credit: Kim Ives/Haiti Liberté.
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Haiti: frontul international isi exprima pozitia

Lautaro Rivara

| octombrie 2019

Asa-numita ,comunitate internationald®, dupa ce a pastrat pind acum tdcerea fatd de grava crizd ha-
itiand, tocmai a facut o miscare. Pe 30 septembrie a avut loc o intilnire Tntre aliatii partidului de gu-
verndmint, sectoare ale opozitiei politice convocate special pentru moderatia lor extrema (daca ni
se permite acest oximoron) si autointitulatul ,Grup al Prietenilor Haiti*, mai cunoscut sub numele de
Grupul Central (Core Group). Aceastd entitate e pe cit de haotica In institutionalitatea sa, pe atit de
decisiva prin interventiile in afacerile interne ale natiunii haitiene, care e privata de cea mai elementard
exercitare a suveranitatii sale politice. Grupul Central e un organism para-suprastatal, un fel de comitet
de administratori coloniali care aduna reprezentantii Natiunilor Unite, ai Organizatiei Statelor Ameri-
cane, ai Uniunii Europene si ambasadorii Statelor Unite, Frantei, Canadei, Germaniei, Spaniei si cel al
unui singur oaspete continental, Brazilia.

Pe scurt, e vorba de toti cei interesati de ,problema haitiana“. Desigur, nu datoritd legdturilor istorice si
nici din ratiuni de naturd umanitard, ci din pricina nostalgiei coloniale, imposibil de prescris, a unor foste
puteri, precum si din cauza instinctelor josnice ale acumuldrii capitalului. fn mod direct sau indirect,
toti cei numiti mai sus au interese tangibile legate de urmatoarele: controlul remitentelor venite de la
marea diaspora haitiand; exploatarea salariilor foarte mici ale miinii de lucru din marile fabrici instalate
de companii transnationale n zone economice libere; utilizarea tdrii drept consumator fortat al pro-
duselor agricole sau agroindustriale importate (precum China din timpul Razboaielor Opiului — nimic
nou sub soare); exploatarea resurselor minerale abundente detinute de Haiti in departamentele sale
de nord; si profitarea, dar si controlul traficului de droguri care foloseste tara drept o statie intermedi-
ara intre productia din Sud si consumul din Nord.

Pina aici totul e normal. Doar rememordri si actualizari ale fenomenului colonial. Unicul element ne-
lalocul lui e prezenta Braziliei. Fara interese materiale Tn vestul insulei Hispaniola, Brazilia participa in
acest club select al tutorilor Haiti fiindca s-a aflat la comanda notoriei Misiuni a Natiunilor Unite pentru
Stabilizarea Haitiului (MINUSTAH), pe care a detinut-o din 2004 in 2017 Un articol recent al ziarului
conservator Folha de Sdo Paulo amintea de invitatia facutd de fostul presedinte francez, recent decedatul
Jacques Chirac, si de George W. Bush ca palatul de Planalto [presedintia Braziliei] sa preia comanda
militard a campaniei. fn schimb, Brazilia primea fn mod tacit locul dorit in Consiliul de Securitate al ONU.
Tot felul de argumente ,umanitare” au fost propagate apoi de intelectuali si diplomati ,progresisti®,
precum ,principiul nonindiferentei”, care vorbea de oportunitatea de a nu ldsa in mfinile Statelor Unite
ale Americii o misiune de ocupatie — pe care nord-americanii au tinut-o oricum din scurt. Pentru
nord-americani, participarea entuziastd a aproape tuturor natiunilor sud-americane si a mai multora
din America Centrald, cu exceptiile onorabile ale Venezuelei si Cubei, nu a avut ca rezultat doar
economii n ce priveste costul operatiunii, ci si asigurarea unui tip de control de la distanta, care nu
expunea Imperiul si nu implica deschiderea unui nou front politico-militar. Sa ne amintim ca vorbim de
timpurile dificile in care SUA se afundau tot mai adinc in mlastina irakiand. Costul economic al aventurii
care trebuia sd dureze citeva luni, dar a durat |3 ani, s-a ridicat la suma deloc modestd de 3 miliarde de
dolari. Costul politic e insd incalculabil, daca ludm Tn considerare participarea MINUSTAH la retelele
de trafic si prostitutie ale femeilor si copiilor, la masacrul emblematic din Cité Soleil, cind doi delincventi
au fost asasinati, dar 80 de inocenti au fost loviti de gloante, la propagarea fatidicei epidemii de holera,
care a fdcutin jur de 9.000 de victime. Putine erori politice din istoria noastrd au provocat atitea daune
incercdrilor de integrare caraibiana si latinoamericana.

Grupul Central, aparent mai rezervat in ceea ce priveste sprijinul sdu pentru presedintele haitian
nepopular, incearca sd actioneze cu atentie si implicare, devenind garantul final al guverndrii chinuite
a unei tari ce traverseaza simultan o crizd politica, institutionald, economicd, alimentard, iar acum si

energeticd, intrind n cea de-a sasea saptamind consecutiva fdra aprovizionarea cu combustibili. Sa
reamintim cd pe |0 februarie Grupul Central emisese un comunicat de sprijin pentru mentinerea la
putere a lui Jovenel Moise, tocmai cind Curtea Superioard de Conturi prezenta in fata Senatului un
raport detaliat in care Moise era acuzat, impreund cu fnalti functionari ai sdi, in cel mai mare scandal
de coruptie din istoria haitiand. Comunicatul saluta , profesionalismul® fortelor de securitate, in timp ce
corpurile speciale ale Politiei Nationale, Tn complicitate cu grupuri delincvente, comiteau masacre n
cartierele periferice din La Saline si Martissant.

Aceasta entitate, divizatd din nou de acuta problema haitiand, a luat pozitie fard a se pozitiona. Inter-
peldrile sale, asemeni alocutiunilor papale, pot fi indirecte, opace. Necesita interpretdri. O privire din
afard ar putea conchide cd intilnirea nu a facut decit un apel abstract la valorile liberal-democrate ale
Occidentului. Cu toate acestea, comunitatea internationald se pozitioneaza prin convocarea unor aliati
ai lui Moise, cum e fostul prim-ministru Evans Paul, a sectorului conservator si moderat al opozitiei
politice, ldsind afard sectoarele radicale, partidele politice de stinga si miscarile sociale.

Fractura frontului national care I-a tinut la putere pe Moise urmeaza liniile fracturii frontului internati-
onal sau cel putin explicd divergentele din acesta. Pozitia partidului de guvernamint a fost slabita dupa
trecerea in opoxzitie a Frontului Economic Privat, a unei bune pdrti a burgheziei locale si a citorva figuri
politice de anvergurd, apoi a fost si mai mult slabitd de pozitia adoptata de Franta si Canada, ce nu mai
poate fi ignoratd, tdri care incep sd pledeze pentru o schimbare de regim controlatd. Cu toate acestea,
cine plateste orchestra alege muzica, iar Statele Unite ale Americii detin ultimul cuvint. Intiinirea aratd
ca, fard indoiald, solutia unei iesiri ordonate de la putere a lui Moise, convenita de sus, este o optiune
pusd azi pe masa si aflatd in curs de evaluare. Pe lingd protejarea intereselor economice, prioritdtile
regionale ale lui Trump si Bolsonaro explica intransigenta cu care I-au sprijinit pe Moise. Acesta s-a
dovedit un presedinte care preferd sa isi duca tara la sinucidere politicd si energetica pentru a satisface
doua prioritdti geopolitice externe: atacarea guvernului lui Nicolas Maduro si a Revolutiei Bolivariene
din Venezuela, respectiv contributia la tensionarea si, in cele din urmad, ruperea unor initiative de inte-
grare cum sint PetroCaribe si Comunitatea Caraibelor (CARICOM). In cele din urma, interesul pute-
rilor e ca nenorocirea haitienilor, de care sint n mod evident responsabile, dupa atftia ani de aventuri
umanitare, electorale si militare, sd nu devind prea vizibila si sa dduneze reputatiei lor.

Conform ziarului haitian Le Nouvelliste, surse din Grupul Central sustin ca sint ingrijorate de intentia
opozitiei de a forta demiterea lui Moise, intrucit ar implica validarea unor mecanisme antidemocratice
care s-ar putea repeta la infinit. Cu toate acestea, organizatia nu a exprimat aceleasi preocupari atunci
cind a decis sa 1l pund la Palatul National pe mentorul si predecesorul lui Moise, inefabilul cintaret
Michel Martelly. Dupd cum a relatat Ricardo Seitenfus, fostul reprezentant al Secretariatului Orga-
nizatiei Statelor Americane n cartea sa Reconstruir Haiti/, ambasadele si organismele supranationale
reprezentate in Grupul Central au administrat frauda electorald prin care a fost adus la putere partidul
PHTK. Edmond Mulet, reprezentant al Guatemalei la ONU, il informase atunci pe presedintele haitian
din epocd, René Preval, aflat inca in plin exercitiu al mandatului sdu constitutional, cd ,in cel mult 48
de ore trebuie sa paraseascd presedintia si sa plece din Haiti*. Au urmat manipularea rezultatelor elec-
torale si presiunea exercitatd de Consiliul Electoral Provizoriu pentru a-I unge la putere pe candidatul
ales de comunitatea internationala.

i timp ce conclavele diplomatice se succed, clasele populare si organizatiile lor, care tocmai s-au
realiniat sub umbrela Forumului Patriotic, isi joaca, prin mobilizdrile stradale, unica lor carte, fncercind
sd asigure o iesire progresistd din criza in curs, in care clasele populare vor fi protagoniste. Asteptarile
pentru o schimbare a guvernului care ar deschide usa fnspre o schimbare mai substantiald sint rezo-
nabile, tinind cont de amploarea, radicalismul si prezenta permanenta a protestelor ce au loc fn toatd
tara. Sectoarele puterii incep sa miste masindria grea diplomaticd, politica, economica si mediatica,
incercind sa schimbe elemente ornamentale, pentru a garanta continuitatea statu-quoului. Totul indica
nsa faptul ca fntreaga structurd a unui regim al dominatiei, national si international, a fost fisurata din
temelii in iulie 2018, iar de atunci, orice replica e capabild sa o doboare definitiv.

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu
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Haitians hold former President Michel

Martelly largely responsible, because he
oversaw 74% of all Haitian government
spending from PetroCaribe funds and
let Haiti's arrears to Venezuela grow,
photo credit: Milo Milfort/Haiti Liberté.
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Regimul lui Jovenel se prabuseste in fata furiei populare
’ ’ ’

Kim Ives

| octombrie 2019

Port-au-Prince aratd postapocaliptic, reflectind rdzboiul de clasd dur care a facut ravagii aici incepind
din vara trecuta sau chiar din [986.

Strazile prafuite sau noroioase, pline de gropi, sint acoperite peste tot cu pietre, cardmizi, gramezi
descompuse de plastic sau gunoi menajer si ramasitele carbonizate ca niste spaghete de otel ale cau-
ciucurilor arse pe baricade. Ici si colo, resturile colcdind de muste ale unui porc sau ale unui cfine. O
ramurd imensa sau chiar un fntreg copac, ciopirtitd de machete, blocheaza drumul. Pe o strada, un fost
tap-tap distrus, rdsturnat pe o parte, inchide o arterd de circulatie. Pe o alta, o barierd improvizata din
frigidere turtite, indicatoare rutiere, sirmd ghimpatd, boltari si scaune de plastic.

Mici munti de gunoaie se inaltd la fiecare a doua intersectie, scormonite de cersetori incovoiati, tineri
sau batrini. Camioanele care mai au ambele faruri si radiatorul intacte sint la fel de rare ca un zid fdrd
graffiti. O putoare de cauciuc ars, canalizare si gaz lacrimogen invaluie orasul. Majoritatea magazinelor
au obloanele, de lemn sau de otel, trase.

Acesta este Haitiul pentru care s-au ridicat, pe 30 septembrie 2018, haitienii, la 28 de ani dupa singe-
roasa loviturd de stat sprijinita militar de SUA impotriva primului presedinte haitian ales in mod demo-
cratic, Jean-Bertrand Aristide. Respectivul puci a fost evenimentul crucial care — mai mult chiar decit
cutremurul din 2010 — a accelerat caderea statutului haitian n haosul cu care se lupta astazi.

La aniversarea acestei lovituri de stat, masele populare din Haiti au lansat Operatiunea ,Gdseste-|
pe Jovenel®. Presedintele haitian Jovenel Moise se ascundea de citeva saptamini. De ceva vreme,
miscarile Ti erau monitorizate intre locuinta sa personald din Pelerin 5, pe dealurile de deasupra
capitalei, pind la palatul prezidential din piata centrald, Champ de Mars. Oamenii dintr-un capat al
traseului anuntau orice miscare celor din celdlalt capdt, care apoi aruncau pietre, sticle sau blesteme
asupra coloanei oficiale de masini de culoare negru-metalizat, ce il duceau in viteza pe presedinte,
cu girofarurile pornite, in sus sau n jos pe deal. Dar coloanele oficiale nu mai trec. Nimeni nu pare
sa stie unde este Jovenel.

Miercuri, pe 25 septembrie, el s-a adresat natiunii printr-un mesaj inregistrat, difuzat la ora 4. A facut
apel la calm si dialog national, dar a repetat ca nu va renunta la putere, asa cum i-au cerut mani-
festantii incd de pe 6-8 iulie 2018, cind au avut loc primele dintre cele mai recente demonstratii
organizate ca raspuns la scumpirile preturilor la carburanti, dictate de Fondul Monetar International.
Guvernul a trebuit sd dea Tnapoi si prim-ministrul lui Jovenel, Jack Guy Lafontant, a demisionat
impotriva vointei lui.

Cel de-al doilea prim-ministru, Jean-Henry Céant, n-a facut decit sa puna gaz pe foc. Protestele au
crescut ca dimensiune si intensitate, culminind cu paralizarea timp de |l zile a tarii, intre 7 si 7 februarie
2019, care a ajuns sa fie cunoscuta drept Ayiti Lok — ,Haiti este blocata”. Jovenel a vrut sa isi sacrifice din
nou prim-ministrul, dar ambitiosul Céant a tras sforile pentru demisia presedintelui, asa cum cereau
demonstrantii, pentru a-i lua locul.

Jovenel a cistigat batalia; aliatii sai din Camera Deputatilor I-au fortat pe Céant sd se retraga in martie
2019. De atunci insa, Jovenel nu a reusit sa convingd parlamentul sa numeasca un nou prim-ministru,
nici in persoana lui Jean-Michel Lapin, nici a lui Fritz-William Michel, cea mai recenta propunere a sa.
Consecinta este o tard fard guvern, ceea ce nu face decit sa adinceasca nemultumirea maselor. Sa ada-
ugdm si lipsa carburantilor, ca urmare a inabilitatii guvernului de a-si plati furnizorii. Lucrul acesta face
ca principala ocupatie a haitieniilor — taximetria pe motocicletd — sa fie si mai dificild. Statille de benzind
sint Tnchise, cu enorme carcase de otel acoperind pompele. De-a lungul drumurilor, speculantii de

pe piata neagrd au la vinzare carburant in recipiente de plastic la 500 de gourde (5,22 dolari) galonul.
Benzina este adusa prin contrabandd din Republica Dominicand vecind sau sifonata din rezervoarele
incuiate ale benzinariilor. Unii zic cd e diluatd cu apa colorata.

Cind se deschide totusi o statie de benzind, ea devine imediat centrul unui urias blocaj de circulatie, cu
taxiuri-motocicletd, tap-tapuri, SUV-uri de lux cu geamuri fumurii, rable ruginite si vulturii pietei negre
cu bidoane de plastic galben de 2 galoane, dindu-si cu totii coate intr-o Tncdierare haotica si agresiva
nainte sd se termine combustibilul la pompe.

Jovenel nu este singura oficialitate vinata de multime. Radio Zenith, principalul instigator si conducdtor
media al mobilizarii generale, da citire regulat unei liste mult mai lungi, incluzindu-I pe predecesorul si
mentorul lui Jovenel si fondatorul Partidului Haitian al Capetelor Rase (PHTK), Michel Martelly, sotia
sa Sofia Martelly, fiul lor Olivier Martelly, prim-ministrul lui Martelly, Laurent Lamothe, majoritatea
ministrilor |ui Jovenel, multi parlamentari pro-PHTK, sefi de politie care au recurs la mdsuri represive
si cftiva sustindtori ai regimului din cadrul burgheziei.

Cu sediul la limita de nord a capitalei, in Bon Repos, bine apdrat de multiple baricade si de fosti
combatanti zdrentdrosi, postul de radio Zenith le oferd ajutor logistic combatantilor, anuntind in ce
zone trebuie sd ajungd o ambulantd la o femeie care sta sa nasca sau la cineva care s-a lovit la cap
intr-un accident. Le cere paznicilor baricadelor sd lase ambulantele sd treacd, dar i si anuntd cind un
vehicul cu paramilitari sub acoperire, fard pldcute de inregistrare, trece printr-o anumitd zona. Apoi
pune un cintec patriotic care indeamnd la luptd, al bine-cunoscutei cintdretei protestatare Farah Juste.
,Ramineti vigilenti!, strigd prezentatorul radio intre strofe. ,Rdmineti puternici!”

Astfel de indemnuri si imbolduri din studioul de radio au fost brevetate de postul Soleil 33 al Bisericii
Catolice In timpul revoltelor impotriva presedintelui pe viata Jean-Claude ,Baby Doc* Duvalier. Pe
7 februarie 1986, el a pardsit Haiti la bordul unui C-130 al Guvernului SUA, Tmpreund cu masinile
sale sport. Plecarea Iui a deschis un capitol in istoria Haitiului care ar putea fi intitulat: ,Lupta maselor
dintr-o neocolonie, pentru democratie si suveranitate, impotriva contrarevolutiei singeroase a claselor
conducatoare strdine si a celor locale haitiene”.

Fiecare victorie electorald a maselor (1990, 2000) a fost urmatd de o loviturd de stat si ocupatie
militard strdind (1991, 2004), pind cind Imperiul si-a schimbat ntr-un final tactica, manipufind fraudulos
alegerile lui Martelly (2011) si Jovenel (2016). Regimurile lor au reinstaurat relatiile amicale ale Haitiului
cu Washingtonul.

Mai mult, au subminat solidaritatea cu Venezuela. De-a lungul a trei administratii prezidentiale, Martelly
a devalizat trei sferturi din fondul PetroCaribe, un capital de 2 miliarde de dolari pentru dezvoltare,
provenit din vinzarea de combustibil din Venezuela, iar in martie 2018 Jovenel a ingropat intelegerea
PetroCaribe pentru combustibil la preturi mici, pe care Haiti a incheiat-o cu Venezuela in 2008.

Un audit exhaustiv al fondurilor PetroCaribe a ardtat cd actualul presedinte al Haitiului a ,delapidat*
milioane de dolari din proiectele PetroCaribe. Furia poporului haitian fatd de incdlcarea legii in
chestiunea PetroCaribe si coruptia Partidului Haitian al Capetelor Rase sint principala motivatie a
demonstratiilor impotriva Iui Jovenel Moise si a vindrii lui. Haitienii il gdsesc pe fostul presedinte Michel
Martelly principal vinovat, intrucit el este cel care a aprobat 74% din cheltuirea fondurilor PetroCaribe
si a ldsat datoriile statului Haiti catre Venezuela sd creasca.

Traducere de Bertha Savu
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Politicile SUA,
la originea demonstratiilor masive din Honduras

Soa Watch

6 iunie 2019

De la sfirsitul lui aprilie, profesorii si personalul medical demonstreaza fara intrerupere in Honduras
impotriva privatizdrii educatiei si a serviciilor medicale. Demonstratiile in sprijinul educatiei si sanatatii
publice s-au transformat in mobilizdri masive si sistematice, protestatarii cerind demisia presedintelui
Juan Orlando Herndndez. Herndndez este considerat de multi un dictator care se bucurd de sprijinul
SUA, oamenii fiind satui de coruptia extinsa, de represalille violente si de jefuirea neoliberala a tarii, ce
umple traista elitei economice si ingroapad mai adinc majoritatea populatiei.

Aceasta este In mare masurd o problemd creata de SUA, care, sprijinind rezultate electorale
frauduloase, i-au permis lui Herndndez sd preia al doilea mandat ca presedinte. Mai mult, institutii
dominate de SUA, precum Fondul Monetar International (FMI), sustin politicile de privatizare care
ii supdra pe protestatari. SUA continud sa fi acorde sprijin lui Hernandez in pastrarea controlului
puterii, cel mai probabil pentru ca el impune politici economice neoliberale, pe placul Statelor
Unite, politici ce favorizeaza afacerile si privatizarea — exact cele care au condus la valul recent de
proteste.

Fortele de securitate din Honduras au tras cu gloante adevdrate in protestatari. Sdptamina trecuta,
un profesor, Claros Alfonso Gonzalez, si-a pierdut un rinichi din cauza impuscatorilor." Si altii au fost
loviti de gloante, iar fortele de securitate au folosit violenta impotriva protestatarilor peste tot in tard.
Participantii la demonstrantii au fost retinuti si li s-au facut dosare penale, iar liderii Platformei pentru
Apdrarea Educatiei si Sandtdtii au fost tinta unor campanii de defdimare si au primit amenintdri cu
moartea. Ambasada SUA din Tegucigalpa a anuntat recent ca aproape 300 de militari si marinari
din Forta de Interventie Rapidd a Comandamentului de Sud al Statelor Unite au ajuns pe | iunie in
America Centrald si majoritatea vor fi incartiruiti in Honduras. Ei urmeaza sa desfasoare ,protocoale de
pregdtire si cooperare in domeniul securitdtii, concepute sd raspundd nevoilor parteneriatului®, inclusiv
ale fortelor de securitate din Honduras, care deschid fard nicio problemd focul asupra profesorilor si
altor civili in timpul demonstratiilor.

Rolul FMI

Protestele pe teme de educatie si sandtate au aparut in contextul negocierilor dintre Guvernul Hondu-
rasului si FMI, pentru a ajunge la un nou acord de finantare. O misiune a FMI a venit in Honduras intre
22 aprilie si 6 mai 2019, pentru a pregati conditile unui nou acord.? Pe 6 mai 2019, mass-media din
Honduras a anuntat ca s-a ajuns la un acord preliminar cu FMI. Conform sefului Cabinetului Economic,
procedura de atingere a unui acord definitiv urma sa continue in lunile mai si iunie. ?

Chiarin perioadain care reprezentantii FMI erauin Honduras pentru a se Intfini cu oficiali guvernamentali
in vederea unui acord, Congresul din Honduras a aprobat doua legi pentru restructurarea bugetelor
sdnatatii si educatiei, care, in mare, prevedeau privatizarea acestor domenii, in ciuda faptului ca ele
sufereau deja din pricina fondurilor insuficiente si a resurselor limitate.

Doctorii, personalul medical si profesorii au reactionat prin proteste organizate in toatd tara. Ca
urmare a intensitdtii acestora, Congresul a anulat cele doud legi si, ulterior, executivul a anulat decretele
legate de sdndtate si educatie care faceau obiectul protestelor. Cu toate acestea, guvernul a refuzat sd
abordeze problemele structurale din domeniile educatiei si sanatatii care stau la baza demonstratiilor.
A preferat, In schimb, sa poarte false negocieri cu citiva reprezentanti acceptati ai protestatarilor,
reprimindu-i si acuzindu-i penal, in acelasi timp, pe cei care demonstrau.

Economistul hondurian Hugo Noé Pino si sociologul Eugenio Sosa au scris intr-un articol recent:
ySituatia conflictuald actuald din domeniile educatiei si sanatatii din Honduras isi are originea fn politicile

sociale implementate inca din 2010. Bugetele ambelor sectoare au fost reduse de-a lungul ultimului
deceniu. De exemplu, cheltuielile pentru educatie din bugetul national au fost in 2010, in total, de
32,9%, iar in bugetul aprobat pentru 2019 sint prevdzute la 19,9%. Cheltuielile pentru sanatate s-au
redus in aceeasi perioada de la 14,3% la 9,7%".*

Guvernul a redus beneficiile sociale pentru angajati, de pildd angajindu-i pe profesori ca suplinitori, si
nu titulari, in timp ce unele scoli stau pur si simplu sd cadd. Cit despre spitalele publice, este un fapt
notoriu cd situatia este dezastruoasa, din cauza lipsei echipamentului medical, a medicamentelor
si a altor resurse, inregistrindu-se chiar rapoarte ale medicilor care au descris operatii la lumina
telefoanelor mobile si situatii in care nou-ndscutii au fost pusi in cutii de carton sau cite doi intr-un
singur patut.

Reducerea constanta a cheltuielilor pentru asigurdrile sociale, in paralel cu scumpirea permanenta a
costului vietii, este unul dintre motivele care i-au facut pe multi sé paraseasca Hondurasul, in speranta
unui trai mai bun in SUA. Tn mod ironic, seful misiunii FMI care a vizitat Hondurasul a elogiat cresterea
PIB-ului in 2018, ,sustinutd de consumul individual, care s-a datorat unei cresteri importante a sumelor
de bani trimise acasd din strdindtate".® Intr-adevar, nu se poate nega ca politicile neoliberale sustinute
de FMI si SUA, de privatizare si reducere a cheltuielilor publice, sint in beneficiul elitei economice si
au ca rezultat migrarea populatiei si, prin urmare, o crestere a fluxului de bani din strdindtate, pe care
economia pare sa se bazeze tot mai mult.

Oamenii din Honduras au toate motivele sa se opund privatizdrii sdnatatii si educatiei, tinind cont
de experienta lor recentd legatd de privatizarea domeniului energiei electrice. De-a lungul ultimului
deceniu, FMI a cerut in mod repetat privatizarea Companiei Nationale de Electricitate (ENEE). Una
dintre ,componentele esentiale ale programului de reforme* enuntate in raportul din 2014 al FMI
despre Honduras era reforma sistemului de electricitate, mai precis ,participarea privata in arii-cheie
de distributie".® I consecintd, distributia energiei electrice a fost preluatd de la stat de o companie
privatd, Empresa Energia Honduras (EEH). De atunci, pretul in continud crestere al electricitdtii este
o sursd de nemultumire si proteste in toata tara, afectind in principal familile din clasele saracd si de
mijloc.”

In momentul de fatd, se fac In continuare eforturi pentru privatizarea a ceea ce a mai ramas din
ENEE. Seful ramurii executive a Cabinetului Economic a aratat ca presedintele Herndndez i-a cerut
sa vind cu un plan de ,salvare” a sectorului electric, care sd permitd un nou acord cu FMI, iar
,reforma electrica“ este una dintre cele cinci componente ale negocierilor curente ale Guvernului
din Honduras cu FMI.®

Unul dintre motivele invocate frecvent pentru privatizarea ENEE este deficitul sau. Ceea ce nu
mentioneazd nimeni in nicio discutie este jefuirea sistematicd a ENEE, care a urmat loviturii de stat,
prin acordarea unor contracte supraevaluate unor companii private. Acest aspect a devenit clar
in dosarele recent prezentate de procurorii din Honduras cu sprijinul Misiunii OAS anticoruptie
(MACCIH), care au acuzat zece oameni de fraudarea ENEE prin proiectul barajului hidroelectric
Patuca I1I° si au adus acuzatii legate de contractul ENEE din cadrul proiectului hidroelectric Agua
Zarca." In acest din urma caz, MACCIH a recomandat cercetarea tuturor contractelor active ale
ENEE, atrdgind atentia asupra unei ,posibile neconcordante a pietei care ar putea cauza falimentul
ENEE", dacd toate celelalte contracte pentru energie regenerabild au fost incheiate in aceeasi
manierd." Cu alte cuvinte, este posibil ca ENEE sd plateasca la suprapret energia electrica unor
companii private. fn mod paradoxal, solutia impusa este chiar extinderea privatizarii.

Coruptia si grupurile infractionale

Coruptia si grupuri infractionale cu mare influentd fac jocurile in momentul actual in Honduras. Fratele
presedintelui Hernandez, Tony Herndndez, a fost arestat in 2018 in SUA si urmeazd sd fie judecat in
New York pentru trafic de droguri. Documente ale Curtii de Justitie addugate de curind la dosar au
scos la iveald o investigatie a Agentiei Antidrog a SUA care fi urmdrea pe presedintele Hernandez si pe
apropiatii sdi, inclusiv pe ministrul securitatii, absolvent al SOA, Julian Pacheco. Fabio Lobo, fiul fostului
presedinte al tarii Porfirio Lobo, a fost condamnat in SUA pentru trafic de droguri. Sotia sa, fosta
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. https://twitter/com/Melosjmoreno/
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. Abreviere de la numele presedintelui

tarii, Juan Orlando Hernandez. (N. tr.)

. https://ftiempo.hn/omar-menjivar-ufecic-

tiene-todos-los -elemnentos-para-
proceder-contra-joh/.

prima doamna, Tmpreund cu alte oficialitdti, actuale sau foste, este acuzata de coruptie in Honduras in
dosarele instrumentate de unitatea anticoruptie sustinutda de MACCIH. Unul dintre acuzatii dintr-un
dosar major de coruptie a recunoscut cd delapidarea fondurilor publice pentru campaniile politice a
fost condusd, la ordinele acestuia, de sora presedintelui.? Avocatul sdu, aparatorul drepturilor omului
Omar Menjivar, a mai addugat cd partidul presedintelui s-a transformat intr-o structurd infractionald
al cdrei principal beneficiar este chiar presedintele, sugerind ca procurorii anticoruptie au suficiente
dovezi pentru a-l acuza pe Herndndez.”

MACCIH a fost nvinuitd de societatea civild ca nu i pune sub acuzatie pe presedintele Hondurasului si
cercul sau apropiat, in ciuda scandalurile publice de coruptie. Preotul iezuit Ismael Moreno scria recent
cd ,MACCIH are obligatia morald de a face publice cazurile de coruptie legate de cercul sefului curent
al executivului [...] Nefacind asta, ei dau dovada de complicitate fatd de pactul Aimagro-JOH"si de
favorizare a Ambasadei [americane]", facind referire la faptul ca OAS, cu sprijinul SUA, a incheiat un
acord cu presedintele Hondurasului de a infiinta MACCIH, cu conditia ca el nu sd fie pus sub acuzare.®
Pind in ziua de azi, Hernandez rdmfne de neatins si instalat la putere, avind sustinerea Ambasadei
americane. Intre timp, celor care vorbesc deschis si iau apdrarea drepturilor populatiei li se face dosar
penal, sint defdimati, amenintati si impuscati — inclusiv de fortele de securitate sprijinite de SUA. Statele
Unite ale Americii poarta responsabilitatea atit pentru originile crizei actuale din Honduras, cit si pentru
reprimarea brutald a protestatarilor.

Traducere de Bertha Savu

10 ani dupa lovitura de stat, 28 iunie 2009 - 28 iunie 2019

Reteaua de Solidaritate Honduriand

fn momentul de fata, hondurieni din orase si zonele rurale continud sa protesteze pasnic Tmpotriva
guvernrii instaurate dupd lovitura de stat din 28 iunie 2009. in timpul regimului lui Juan Orlando
Hernandez, criza economicd si politicd s-a adincit. Dupa lovitura de stat, sardcia a crescut cu cel putin
10%, unele scoli s-au inchis, iar sistemul public de sanatate a fost aproape distrus de delapidarea pe fatd
a fondurilor publice si de privatizare. Violenta fortelor de securitate guvernamentale si a formatiunilor
de tip comandouri ale mortii a dus la moartea a sute de oameni incepind cu 2009, iar aceastd violentd
politicd a crescut din nou dupd fraudele electorale din 2017, cind actualul presedinte Hernandez a fost
reales, impotriva Constitutiei si a democratiei honduriene. Violenta criminald a proliferat si ea odatd cu
distrugerea statului de drept si cu inflorirea noului stat al traficului de droguri.

28 iunie 2009: cu doar citeva ore nainte de inceperea unui referendum national fara caracter obligatoriu
pe tema necesitdtii initierii de cdtre Adunarea Constituantd a procesului de rescriere a Constitutiei
honduriene, a avut loc o lovitura de stat, condusa de oligarhia de dreapta, politicieni ultraconservatori
si corupti, si comandamentul militar. Armata si politia au fost trimise s il aresteze pe presedintele ales
Manuel Zelaya Rosales. Zelaya eliberase tara de dependenta economica si militard de Statele Unite
ale Americii, aliniindu-se guvernelor progresiste din America de Sud. El a implementat sau propus
reforme legate de salariul minim, accesul la pamint pentru micii fermieri, dreptul femeilor la avort si
drepturile LGBTQ. Statele Unite, sub presedintele Obama, vicepresedintele Joe Biden si secretarul
de stat Hillary Clinton, au refuzat sd ajute la reinstaurarea presedintelui Zelaya si a democratiei n
Honduras. De atunci incoace, principalul sprijin politic si economic al dictaturii existente vine din
partea Guvernului SUA, a guvernului canadian si a unor intreprinderi private.

In mai, protestele s-au agravat in Honduras, ca reactie la o noua lege a cdrei implementare ar fi
decimat si mai mult domeniile sandtatii si educatiei publice. Sindicatele profesorilor si cele din domeniul
sanatdtii au declansat greve nationale ce au fost sustinute de majoritatea populatiei din Honduras si de
multe organizatii. fn momentul actual, au trecut mai mult de 40 de zile de proteste masive nonviolente
si blocaje rutiere, precum si numeroase adunari de dialog civic in apdrarea sanatdtii si educatiei publice,
cerindu-se demisia lui Juan Orlando Hernandez si a regimului sau. Manifestatiile continud, in ciuda
reprimarilor violente ale politiei si fortelor militare, care, incepind din luna mai, au dus la moartea a
cel putin cinci oameni.

Nu este nicio surprizd cd adincirea crizei economice si politice din Honduras a facut ca migratia sa atinga
cote alarmante, oamenii incercind sd fugd de conditiile in care nu se mai poate trdi. Reactia Guvernului
SUA si a celui hondurian a fost sd dea vina pe refugiati, sd fi acuze pe jurnalistii si organizatiile umanitare
care le-au acordat acestora asistenta ca fac ,trafic de persoane, sa intensifice militarizarea granitelor
si sd paseze problema altor tari, cum sint Mexic, Guatemala sau El Salvador. SUA isi incalcd pe fatd atit
propriile reglementari, cit si legile internationale, separind familiile, tinfnd inchisi copiii, negind drepturile
juridice ale omului si ardtind o violenta constanta fatd de migranti si refugiati. Atita vreme cit se va
prelungi criza in Honduras, refugiatii vor continua sa fuga.

Reteaua de Solidaritate Honduriana din America de Nord a fost infiintatd fn urma cu aproape 10 ani
pentru a putea desfdsura actiuni articulate, solidare cu hondurienii care opun rezistentd politicilor
interventioniste, aparindu-si viata si suveranitatea. Astazi, 30 de organizatii din Statele Unite ale Americii
si Canada sint alaturi de poporul hondurian in apelul pe care acesta il face cdtre SUA si Canada de a
opri sprijinul acordat dictaturii si militarizdrii in Honduras.

Traducere de Bertha Savu

+ relatji transperiferice

Articol publicat initial cu titlul , 10 Years After
the Coup: June 28, 2009 — June 28, 2019":
http://hondurassolidarity.org.

RETEAUA DE SOLIDARITATE HON-
DURIANA este o retea descentralizati ce
cuprinde aproximativ 30 de organizatii din
Canada si Statele Unite ale Americii, solidare
cu miscarea sociald honduriana.
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Avrticol publicat initial cu titlul ,Civic Council
of Popular and Indigenous Organizations of
Honduras: 25 Years of Struggle and Revolu-
tion*: http://copinhonduras.blogspot.com/.

COPINH (Consiliul Civic al Organizatiilor
Populare si Indigene din Honduras) este

o organizatie indigend lenca, compusa din
200 de comunitdti lenca din statele vestice
honduriene Intibuca, Lempira, La Paz si
Santa Barbara. COPINH a luat nastere in
1993, cind miscdrile indigene si populare din
Intibuca s-au reunit pentru a opri despadu-
ririle si a sustine cauza miscarilor populare.
Astdzi COPINH cuprinde patru state din
vestul Hondurasului si luptd pentru dreptu-
rile poporului lenca, drepturile ecologice,
culturale, economice, sociale, de sanatate
si educatie ale indigenilor. COPINH apara
teritoriul lenca si resursele sale naturale,

ca parte a cosmoviziunii lenca de respect
pentru Mama-Pamint.

. Callejas se afld sub acuzatie in momentul
de fatd Tn Statele Unite in scandalosul
dosar FIFAgate, care a demascat mita
si coruptia in interiorul Federatiei
Internationale de Fotbal (FIFA).

Tnainte de asta, Callejas a fost acuzat
in Honduras pentru mai multe
delicte de coruptie.

2. Pentru reformele muncii si actiunile
sindicatelor in America Centrald, vezi
http.//library.fes.de/pdf-felies/bueros/
fesamcentral/07612.pdf.
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Consiliul Civic al Organizatiilor Populare si Indigene
din Honduras: 25 de ani de lupta si revolutie

Roverto Barra (COPINH)

25 martie 2018

I ajunul celei de-a 25-a aniversari a Consiliului Civic al Organizatiilor Populare si Indigene din Honduras
(Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras — COPINH), la doi ani de
la asasinarea din 2 martie a Bertei Céceres, ecologista indigena si lidera revolutionara a COPINH,
publicdm un text despre istoria acestei organizatii care, aldturi de altele, a pus umarul la revolutionarea
miscarilor sociale contemporane din Honduras.

Tnceputul anilor 1990 a fost caracterizat de declinul luptelor revolutionare in zona Americii Centrale.
Acest declin a adus nu doar o schimbare in situatia politica a regiunii, prin fncorporarea fortelor de
gherild in partidele electorale legale, ci a insemnat si o deschidere a economiei locale pentru investitii
transnationale de capital in zone strategice, profitindu-se de privatizarea neoliberald a statului si a
resurselor naturale.

Pentru miscarile populare, demoralizarea venita odatd cu pierderea liderilor politici si ideologici dupa
esecul revolutiei din Nicaragua si cdderea blocului socialist est-european a condus la o desfdsurare
mai dificild a unor activitdti coordonate si solidare. I acelasi timp, a avut loc un val puternic de ONG-
izare a modelelor organizationale si a luptei sociale, care a fragmentat suplimentar miscarile populare.
Diversele guvernari neoliberale din America Centrald au profitat cu abilitate de acest lucru.

fn Honduras, reteta era una neoliberald, dar bazata pe ,modelul ocupatiei continue®, care, incepind
din anii 1980, a garantat jefuirea resurselor nationale, in timp ce suveranitatea era sistematic oferita pe
tava, in schimbul puterii si impunitdtii pentru elita nationald, Imperiului nord-american.

Bena;terea populatiei lenca

In acest context regional si national, societatea honduriand a inceput sd fie afectatd de atacuri
antipopulare prin Decretul 18/90, menit sd transforme in lege schimbadrile structurale ce aveau loc
in economie si sa ajute la dezmembrarea intreprinderilor publice si la privatizarea resurselor statului.
Astfel, guvernarea neoliberald a lui Rafael Callejas' a implementat in fortd? persecutarea durd a liderilor
sindicali si dezmembrarea progresiva a politicilor sociale si agrare ce aduceau beneficii celor mai sdrace
segmente ale populatiei.

In 1992 si 1993 (si nici mdcar acum), tdrdnimea honduriand indigend nu era luatd in calcul in statisticile
oficiale. Ca atare, noile politici agrare neoliberale nici nu si-au pus problema unor masuri care sd
contracareze efectele crizei rurale severe; in schimb, au realizat chiar opusul. in doar trei ani, mai mult
de 50% din pamintul cu care taranii fusesera improprietariti prin reforma agrard din 1964 a reintrat pe
mina companiilor private.

Fard contramasuri politice sau sociale, guvernarea Callejas a venit cu un ambitios plan de reforma
structurald (cu sprijinul Bancii Mondiale, al Fondului Monetar International si al Agentiei Statelor Unite
pentru Dezvoltare Internationala — USAID), in cadrul cdruia cele mai bune terenuri agricole si teritoriile
populatiei indigene jucau un rol central in transformarea economica a tarii. Paminturile comunale din
vestul Hondurasului, uitate din punct de vedere istoric, dar bogate Tn paduri si resurse naturale, au
devenit obiectul disputelor intre, pe de o parte, imensul capital national aliat cu cel transnational si, pe
de alta parte, comunitatile locale si strins unita populatie lenca.

Speranta s-a nascut in La Esperanza

Dupad sfirsitul razboiului din El Salvador, cu o concentrare a batalioanelor militare honduriene n
regiunea de vest, mai ales de-a lungul granitei, multi internationalisti revolutionari hondurieni s-au
intors acasd cu intentia de a sprijini lupta sociald din propria lor tara. Acest lucru a favorizat, dupa citeva

incercdri nereusite si printr-un proces lent, dar constant de organizare, aparitia unei aliante Tntre liderii
locali lenca si fostii combatanti revolutionari, avind drept obiectiv rezolvarea solicitdrilor istorice ale
comunitatilor indigene lenca si ale organizatiilor grassroots din vestul Hondurasului.

COPINH s-a ndscut pe 27 martie 1993 in La Esperanza, statul Intibucéd din Honduras, ca rezultat
al acestor eforturi. Obiectivul sau era sd ,imbundteasca conditile de viata ale populatiei lenca din
Honduras si sa ajute tara noastra, America Centrald, Caraibe, America Latina si lumea in general in
lupta pentru realizarea unui model de dezvoltare mai drept, mai demn pentru fiintele umane si mai
armonios cu mediul inconjurator”.?

Necesitatea credrii COPINH este demonstrata de numarul si relevanta actiunilor desfasurate Tn primii
sdi ani. La scurt timp dupd conceperea sa, organizatia a reusit sa opreascd in statul Intibuca activitatea
unei companii industriale de cherestea. Cel putin 16 proiecte de tdiere a padurilor au fost anulate ca
urmare a actiunilor si mobilizarilor COPINH. in iulie 1994, zeci de mii de indigeni lenca au coborit
din muntii Yamaranguila de Nord si din statul Lempira pentru a participa la primul si istoricul Peleringj
al populatiilor indigend si neagrd pentru viatd, dreptate si libertate. Aceasta mobilizare nu a fost doar un
indicator al stringentei solicitarilor populatiilor indigena si neagra din Honduras, ci a marcat si un punct
de cotiturd Tn organizarea si lupta miscarilor populare din Honduras, reinsuffindu-le sperantd celor
marginalizati, care, in ciuda sardcirii si a excluderii, si-au facut auzitd vocea si si-au revendicat locul in
Honduras si in America Centrald.

Solicitarile si victoria lor au fost uimitoare. Populatia lenca a primit recunosterea juridicd a primelor
doud municipalitdti indigene din tard: San Francisco de Opalaca (Intibucd) si San Marcos de Cauquin
(Lempira). Odata cu aceasta, a venit si semnarea a peste 50 de acorduri intre COPINH si guvernul
liberal al lui Carlos Roberto Reyna. in aceste acorduri erau previzute infiintarea de scoli, constructia
de autostrazi, centre medicale etc., pe fingd promisiunea de a revizui Conventia ILO 169, ce
protejeaza si garanteaza drepturile populatiilor indigene. Honduras a ratificat aceasta conventie pe
28 martie 1995.

fncd din 1994, societatea din Honduras era adinc implicatd Tn lupta pentru demilitarizarea tarii. Este
important sd mentionam ca tara a suferit profund de pe urma amestecului militar fn multe dintre
sectoarele sale. Modelul ,ocupatiei continue® implica nu doar existenta permanentd a unor baze
militare ale SUAIn tard, ci si omniprezenta militarilor hondurieni in desfdsurarea activitatilor institutiilor
statului considerate esentiale pentru securitatea sa (emigrari, vami, telecomunicatii, registru civil etc.).
i acelasi an, in octombrie, COPINH, femei indigene, studenti, impreuna cu comunitatea neagra
garffuna, tarani si comunitdti crestine au mobilizat in jur de 20.000 de oameni in capitald, cerind, printre
altele, abrogarea serviciului militar obligatoriu, sfirsitul ocupatiei nord-americane si demilitarizarea
tarii. Aceasta si alte mobilizari similare au condus la abrogarea Legii serviciului militar si la retragerea
militarilor din institutiile statului.

Solidaritatea ca esenta a luptei si camaderiei dintre oameni

Insurectia indigend zapatista din Chiapas si apelurile la pace din Guatemala au dus la extinderea
internationald a cauzelor COPINH. I aprilie 1995, o mobilizare populara a fost organizatd in capitala
honduriana, care, printre altele, era menita sa exprime solidaritatea fatd de populatia indigena si
revolta sa armatd din Chiapas, Mexic, si cerea oprirea represalilor impotriva populatiei indigene din
Guatemala. Acest nou impuls al organizatiei urma linia primelor obiective ale COPINH si, in esenta,
era un raspuns la nevoia de camaraderie reciprocd in fata amenintarii capitalismului imperialist, ce
aducea intensificarea dominatiei si a jafului organizat in America Latind prin impunerea modelului
neoliberal.

Pentru COPINH, solidaritatea cu celelalte lupte sociale din Honduras, America Latind sau de oriunde
din lume era o caracteristicd fundamentald, parte din credinta sa ca toate aceste lupte sint, de
asemenea, si lupta populatiei lenca si a organizatiei sale. Acest lucru se reflecta in fncercarea de a
coordona organizatiile de muncitori, tarani si indigeni din Honduras si din alte parti ale continentului in
construirea unei platforme de mari dimensiuni, pentru a putea lupta impotriva amenintarii serioase pe
care o reprezintd Statele Unite prin impunerea Zonei de Comert Liber a Americilor (FTAA).

+ relatji transperiferice

3. Document constitutiv al Consiliului Civic
al Organizatiilor Populare si Indigene din
Honduras.
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Cafeaua este produsd in Honduras de
sute de mii de familii sarace, care depind
de mica lor productie pentru

un venit anual modest. Micii producatori
sint exploatati de companiile de export
si intermediari, ce fixeazd preturi de
mizerie atunci cind le cumpdra recolta.
Tn 1999, pretul cafelei s-a prabusit pe
piata internationald, fapt care a fost

unul dintre cele mai mari dezastre
pentru economia tarii, ce se bazeaza

pe comunitatile locale. Lenca, in vestul
Hondurasului, este una dintre regiunile
cu cea mai mare productie de cafea.

http:/Awww.sobhonduras.org/index.
php/documentos/historia-teoria/59-
memoria-historica/[9]-declaracion-
politica-de-la-cnrp.

Aceastd viziune strategica de a sustine in mod sistematic unitatea, coordonarea si solidaritatea fntre
cauzele particulare le-a dat posibilitatea muncitorilor, taranilor si populatiilor indigene din Honduras
sa creeze spatii comune de riposta in fata respectivelor amenintdri si a serioasei crize economice prin
care trec. Sd ne amintim cd in 1998 economia lor, bazatd pe comunitdti locale, a fost sever afectata de
uraganul Mitch. Pierderea infrastructurii de productie si a recoltelor de cereale de baza si de cafea® a
dus la falimentul multor producatori, dindu-i ocazia guvernului lui Carlos Flores Facussé sa impuna,
conform logicii neoliberale, un Plan Central de Reconstructie si Transformare Nationald (PMRTN).
Acest plan favoriza expansiunea politicilor de ajustare structurald si reducerea beneficiilor bugetare,
a drepturilor de munca si sociale, toate incurajind investitiile si imprumuturile de la marile companii.
Amenintarea somajului, inghetarea salariilor si pierderea beneficiilor pentru lucrdtorii din sectorul
public au facut ca sindicatele muncitoresti, precum FUTH si FECESITLIH, si cele din alte sectoare
profesionale sd creeze Tmpreund, in 2000, Bloque Popular (Blocul Popular). A fost prima incercare
de a-i coordona pe muncitori si pe cei din alte domenii defavorizate dupd grava criza organizationald
din anii 1990, permitindu-le organizatiilor care se luptau sa infringa modelul neoliberal din tard sa se
uneascd. Acestia au fost primii pasi spre o aliniere a COPINH si a miscdrilor muncitoresti organizate.
fn 2001 a fost schitat Plan Puebla Panama (PPP), cunoscut mai tirziu ca Proiectul Mezoamerican pentru
Integrare si Dezvoltare. Acesta era gindit ca un enorm proiect de infrastructurd ce urma sa faciliteze
devalizarea si exploatarea resurselor naturale n favoarea marilor companii.

Planul a declansat reactia organizatilor muncitoresti, comunitare, taranesti, indigene si urbane, care
s-au unit in lupta impotriva lui; COPINH s-a aldturat imediat in actiunea de coordonare a spatiilor de
dezbatere si organizare prin Forumul Popular Mezoamerican, care a aparut ca raspuns la plan. Lupta
sectoarelor celor mai afectate de implementarea politicilor neoliberale a fost, de asemenea, integratd
in aceste eforturi, asa cum s-a intimplat cu lucratorii din domeniul educatiei, fatd de care COPINH
era foarte apropiat. Sectorul invatdmintului a fost cel mai grav afectat n timpul guverndrii lui Ricardo
Maduro, iar COPINH a fost alaturi de el, sprijinindu-| in timpul protestelor si al ocuparii autostrazilor
in diferite parti din vestul regiunii.

Odata cu convergenta crizei agrare, rezistenta profesorilor si lupta fTmpotriva FTAA si PPP, rezistenta
muncitorilor, a populatiilor indigene si negre a fnceput sd ia amploare. fn 2003, gratie conducerii
vizionare si strategice a diferitilor lideri nationali, printre care si COPINH, toate aceste forte s-au unit
intr-o platforma comuna, prin formarea in 2003 a Coordonatorului National al Rezistentei Populare
(CNRP)®, marcind un moment istoric unic pentru unitatea miscarilor populare din Honduras.

Toate organizatiile au cdzut de acord si au sustinut ideea ,,coordondrii prin rotatie, prioritizind succesiv
diversele regiuni ale tarii. De asemenea, s-a convenit sa se dezbata in adunari si prin dialog planificarea
actiunilor locale si nationale, pentru a se ajunge la un consens inainte de se lua decizii. Prima actiune
relevanta a avut loc n august 2003, prin Marsul demnitdtii, atunci cind mii de oameni din toata tara s-au
adunat la Tegucigalpa pentru a cere Tncetarea represaliilor la adresa profesorilor si sfirsitul politicilor
neoliberale ale guvernarii lui Ricardo Maduro.

Contributia COPINH la diverse niveluri in realizarea unitatii si coordonarii pe plan national si regional
a fost evidenta. La nivel national, s-a manifestat prin promovarea unor forme noi de coordonare,
precum CNRP care propuneau dialogul in locul impunerii de la Virf si o democratie bazatd pe
consens. A fost un mare avantaj pentru miscarile populare din Honduras, dindu-le posibilitatea sd
creeze punti de solidaritate intre diferitii actori, respectind diversitatea opiniilor si a formelor de lupta.
Contributia COPINH n cauzele de interes national a dus la recunoasterea rolului populatiei indigene
in constructia unei societdti noi. Indigenii au fnceput sa fie respectati si recunoscuti ca avind un rol
esential in cadrul schimbarii. Capacitatea COPINH de a se mobiliza a ardtat ca populatia lenca era deja
un actor fundamental care fsi dorea schimbarea si se lupta pentru ea.

Cauza drepturilor femeilor

I mijlocul acestor lupte pentru drepturi la nivel national, femeile din COPINH au pornit pe lungul
drum al emancipdrii si cistigarii drepturilor. Una dintre cele mai importante lupte a fost constientizarea
discriminadrii si violentei chiar din cadrul organizatiei. Citiva barbati care abuzau femeile au fost dati

afard, datoritd curajului si hotdririi unor lidere ca Dofa Pascualita si Berta Caceres. A fost o adevdratd
performantd organizarea, de exemplu, a primei Adundri a Femeilor din COPINH. La momentul
respectiv, oamenii au crezut ca asta va duce la o rupturd in organizatie. Rezultatul a fost chiar opusul,
soldindu-se cu institutionalizarea statutelor organizatiei.

Pentru Berta, nu era posibila implicarea intr-o luptd antipatriarhald si antirasistd fard combaterea
violentei, in toate formele ei, impotriva femeilor chiar din interiorul organizatiei. Ea s-a zbdtut pentru
recrutarea permanentd a femeilor in structurile interne si pentru implicarea tovardselor n educatia
politicd pe toate fronturile, astfel incit ele sd poatd participa atit la activitatea organizationald a COPINH,
cit si la munca desfasurata in cadrul comunitdtilor.

Berta a spus ca:

lupta antipatriarhald este o viziune manifestata in toate modurile de lucru ale COPINH, inca de la
conceperea sa. [...] Aceasta idee antipatriarhald este prezenta in toate zonele organizatiei, pentru
ca dorim schimbarea culturii machiste, vrem sa avem drepturi egale, aceeasi participare si aceleasi
beneficii de la organizatie. Pornim de la ideea ca noi, ca femei, sintem diferite si avem istorii diferite,
dar nu si drepturi diferite si, prin lupta noastrd, apardm valorea deciziilor si gindirii femeilor n
familie, economie, politicd si in dezvoltarea organizationald a tdrii si a lumii.

Pentru Berta, protejarea femeilor si copiilor care au fost victime ale violentei era, de asemenea, o
necesitate constantd. Visul ei a fost sd ofere un refugiu sigur pentru tovardsele care fuseserd abuzate
sau atacate. Peste citiva ani, acest vis urma sd prinda viatd odatd cu propunerea de a construi un
addpost pentru femei. in 2015, acest adpost a fost in sfirsit inaugurat: Casa COPINH a vindecarii si a
dreptdtii pentru femei. Se duceau lupte, desigur, si pe alte planuri. De exemplu, COPINH a sustinut,
alaturi de alte organizatii ale femeilor, tribunalele femeilor, un loc unde se putea denunta violenta si se
impdrtdseau strategii de rezistentd. Existau si locuri de intilnire pentru femeile indigene.

Impreund cu Berta Céceres, femeile din COPINH au dus lupte importante pentru apirarea
pamintului. Un exemplu semnificativ este rezistenta femeilor din comunitatea San Antonio pentru a
opri construirea barajului El Tigre, pe riul Lempa, la granita cu El Salvador. Mii de femei, alaturi de Berta
si COPINH, au marsdluit de nenumdrate ori in 2006 si 2007 prin regiune, avind fetelele acoperite si
macete in miini, cdrindu-si copiii In spate si cerind oprirea proiectului hidroelectric, care a fost in cele
din urmad suspendat.

Lupta populara unita si refondarea nationala

In 2006, Manuel Zelaya a fost ales presedinte al Hondurasului. Relatia sa cu organizatile populare
nu fusese niciodatd foarte buna, iar acest lucru s-a schimbat doar dupd ultima greva civica din 2008,
organizatd de CNRP. In acei ani, guvernul a schimbat in mod clar directia, apropiindu-se de tarile
membre din Alianta Bolivariana Populard din America Noastrd (ALBA).

COPINH, care a avut intotdeauna un dialog foarte bun cu reprezentantii Venezuelei si Cubei, si-a dat
seama imediat de importanta acestei schimbari a pozitiei guvernului hondurian si de nevoia urgentd
de a sustine pozitia curajoasd a guverndrii Zelaya in noul context politic, cind incepeau deja sd apard
conflictele cu puternica elitd locala.

Intr-un efort de a da un raspuns miscdrilor populare prin CNRP, ei au propus ,candidatii platformei
populare independente”: Carlos H. Reyes, reprezentantul muncitorilor; Berta Céceres, lider indigen;
Maribel Hernandez, liderul sindicatului profesorilor; si Carlos Amaya, lider al stingii din Honduras.
Ei au venit cu un program in 12 puncte®, stabilite de comun acord in 2008, in cadrul Primei intilniri a
muncitorilor, tdranilor, profesorilor, organizatiilor comunale si populare.

Alegerea Bertei ca unul dintre candidati a ardtat nu doar maturitatea politica a miscarii, ci a fnsemnat
recunoasterea Bertei ca lider indigen si recunoasterea sefiei COPINH in sine. fn acest context de
reconciliere profundd, s-a organizat in La Esperanza Prima intilnire pentru refondarea Hondurasului.
De la aceastd tribuna s-a incercat sa se propund o Adunare Constituanta reald, pentru a da puterea
poporului si a refonda tara cu o noua Constitutie indigend, una pentru popor. Tn acest moment al luptei
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pentru schimbare a avut loc lovitura de stat din 2009. In ziua alegerilor, candidatii (printr-un gest de
integritate revolutionard) s-au retras in masa, facind un apel la rezistenta si luptd de stradd impotriva
dictaturii.

Lovitura de stat si rezistenta COPINH

COPINH a sustinut initiativa guvernului de a se consulta cu poporul, de aceea a fost puternic afectatd
de represiunea militard. A fost clar incd din primul moment ca lupta se va da in principal in capitala.
Mii de membri ai COPINH au mers la Tegucigalpa, unde, pe lingd mobilizarea populard si continuarea
luptei timp de peste sase luni, au format o unitate trimisa sa apere si sa protejeze perimetrul Ambasadei
Venezuelei mai bine de trei luni.

Refacerea puterii populare si stramutarea luptei in comunitatile locale

Odata cu alegerea guvernului lui Porfirio Lobo, COPINH si-a intensificat eforturile de solidarizare
pentru a sprijini lupta tdranilor din Aguan, care erau masacrati pentru ca cerusera respectarea dreptului
lor asupra pamintului.

A existat, de asemenea, o ruptura in interiorul nou-creatului Front National al Rezistentei Populare
(FNRP). Ruptura a survenit ca urmare a polarizarii pozitiilor celor care sustineau necesitatea concentrarii
asupra politicilor electorale si a celor care cereau rdsturnarea dictaturii prin insurectie populara.
Directia electorald era sprijinitd de cei apropiati de Bloque Popular si cohorta politicd a lui Manuel
Zelaya, iar directia insurectiei era sustinuta de asa-numitii ,refondationisti®, fiind condusa de COPINH,
organizatii de stinga si organizatii care duceau lupte teritoriale.

Divizarea miscarilor populare exista deja, la fel si contradictiile tot mai profunde in privinta alegerilor.
Frauda electorald din 2013 a scos la iveala aceste diferente si frictiuni intre liderii care optau pentru calea
electorald si directia refondationista condusa de Berta si Miriam Miranda (din partea Organizatiei Frdtia
Neagra din Honduras). Amindoua indemnau la o strategie noud, bazata pe lupta in teritorii, pe sprijinul
comunitatilor si pentru apdrarea bunurilor naturale comune, ca rdspuns la atacul violent si la jefuirea
resurselor naturale de cdtre guvernarea Lobo.

Lupta pentru pamint si teritorii a devenit una dintre prioritatile organizatiilor ,refondationiste”. in 2013,
a fost creata Platforma Miscdrilor Sociale si Populare din Honduras, iar Berta si Miriam erau liderii
care o organizau si conduceau. fn acest context al luptei pentru apdrarea teritoriilor, guvernul a lansat
o vindtoare de vrdjitoare, incriminindu-i pe liderii miscarilor sociale. Lupta pentru Rio Bianco si riul
Gualcarque a dus la asasinarea Bertei, in 2016, incd o moarte printre multe altele ale celor care si-au
dat viata aparind bunurile naturale comune din diferite comunitdti locale.

Tn acest moment, in ciuda atacurilor masive ale statului si a represiunii corporatiste, COPINH continud
sd ducd o lupta acerbd impotriva sutelor de proiecte extractiviste care amenintd comunitatile si
teritoriile lenca.

lata principala misiune a COPINH: sd continue lupta. De aceea fsi trage forta de la comunitdtile
indigene si din trecutul sdu istoric de luptd si rezistentd. Lupta nu este doar pentru COPINH, ci pentru
toate cauzele, din orice colt al lumii. Cum spunea Berta, pentru mama-natura si omenire — pentru ca
nu mai este timp.

Traducere de Bertha Savu

Cealalta Nicaragua: imperiul si teritoriile in rezistenta

Yorlis Gabriela Luna Delgado

Introducere

Pentru cei care trdiesc in Nicaragua nu este niciun secret cd exista o versiune oficiald despre conflictul
politic care Tn 2018 a facut peste 200 de victime. Aceastd relatare hegemonicd, repetatd de toti, de
la organizatiile de aparare a drepturilor omului si mass-media privata din Managua si pind pe holurile
puterii din Washington, descrie o ,dictaturd” aproape totald, care, pusa in fata protestelor cetatenesti,
a raspuns cu valuri de represiune violenta indreptatd in primul rind Tmpotriva studentilor si ziaristilor,
omorind sute de protestari pasnici. Ca urmare, guvernul nu se mai bucura de sprijinul popular
si o coalitie extinsa de miscdri populare asteapta din partea comunitdtii internationale asistentd in
organizarea de alegeri libere, astfel incit tara sa se poatd elibera de un regim care a continuat, ba chiar
a depasit in intensitate brutalitatea dinastiei Somoza.' Aceasta este versiunea spusa peste tot in lume,
deopotrivd de vocea dreptei si de unele voci care se autodefinesc de stinga.

Articolul de fata isi propune sa demonteze aceastd relatare a evenimentelor din 2018 din Nicaragua,
care, desi pusd la punct pind la cel mai mic detaliu, nu este altceva decit o constructie a priori a
laboratorului de schimbare a regimurilor al Fundatiei Nationale pentru Democratie (NED) si al altor
institutii ale SUA.% Principalul argument este cd ceea ce s-a intimplat in Nicaragua in 2018 a fost — asa
cum s-a intimplat de mai multe ori In istoria acestei natiuni — o ofensiva sustinuta de SUA. Diferenta
a fost ca, de data aceasta, a luat forma unei asa-numite ,lovituri de stat de catifea”, construitd pe
fundatia unor acuzatii serioase si a unor campanii de dezinformare indreptate impotriva unei guvernari
,indezirabile®. Eseul de fatd sustine teza ca Nicaragua poate servi, in contextul Americii Centrale, ca
exemplu pozitiv.

La inceputul lunii aprilie 2018, guvernul nicaraguan se afla intr-o situatie care, una peste alta, putea
fi considerata pozitivd. Se bucura de sprijinul a 70% din populatie si cistigase alegerile nationale,
regionale si locale cu o mare si in crestere majoritate 1n 20Il, 2012, 2016 si 2017 Aceste alegeri au
fost recunoscute international de Organizatia Statelor Americane (OAS) si de alte organizatii similare,
ca exemple de participare cetdteneasca masiva in toate etapele procesului electoral, mai ales pe
segmentele reprezentate de femei si de electoratul tindr. Acest detaliu e foarte important intr-o tard in
care majoritatea populatiei are sub 25 de ani.

Partidul de la guvernare, Frontul Sandinist de Eliberare Nationald (FSLN), s-a bucurat de sprijinul larg
al populatiei, find prezent in toate comunitdtile si cartierele. Economia a trecut printr-o perioadd
de 10 ani de crestere sustinutd, care i-a scos pe trei din zece nicaraguani din sdrdcia la care fuseserd
condamnati timp de trei administratii neoliberale succesive inainte de 2007 Pe durata celor I ani de
guvernare sandinistd, Nicaragua a devenit una dintre cele mai sigure tari din regiune si are, intr-adevar,
cea mai scazutd ratd de omucidere din America Centrald (care este cea mai violentd regiune din lume
neimplicatd intr-un conflict armat). Educatia primard si secundara devenise gratuita pentru nicaraguani,
iar servicile medicale gratuite fuseserd extinse la paturile cele mai defavorizate. S-a construit o
infrastructurd de baza (drumuri, apa potabild curentd, canalizare), de care Nicaragua dusese lipsa
pe parcursul istoriei sale. Cu toate acestea, dupa un deceniu de tensiuni sociale reduse, acalmia din
societatea nicaraguana s-a dus pe apa simbetei in aprilie 2018. Doar n citeva ore, a izbucnit cu violentd
un conflict de clasd, alimentat de media, cu un caracter politic, simbolic si geopolitic.

Politicile postadevar au ajuns n Nicaragua intr-o maniera spectaculoasa — incepind cu un conflict
nearmat intre un grup de studenti din invatdamintul universitar privat care protestau impotriva
reformelor aduse sistemului de asigurdri sociale si un grup de studenti proveniti din familii proletare
care au organizat un contraprotest de-a lungul drumului de la Managua la Masaya, pe 18 aprilie. Tn mai
putin de 72 de ore, mai mult de 100 de milioane de mesaje antiguvernamentale false au fost trimise
utilizatorilor retelelor de socializare — intr-o tard cu o populatie totald de 6 milioane!l® Acest lucru a dus
la proteste violente in doudzeci si patru de orase.
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O fintreagd strategie media, nationald si internationald, a fost lansatd in jurul evenimentelor din 19, 20
si 2| aprilie, incluzind difuzarea masiva a versiunii oficiale asupra evenimentelor, dar si a contextului lor
mai larg istoric, social si politic.* Adevdrul a ajuns teren de disputd, intrucit mare parte din ONG-urile
din Nicaragua sint finantate de Guvernul SUA, precum Comisia Permanentd a Drepturilor Omului
(CPDH) si Asociatia Nicaraguand a Drepturilor Omului (ANPDH); aceasta din urma a fost Infiintatd
la Miami Tn 1986 si finantata de Congresul Statelor Unite pentru a spdla imaginea rdzboiului murdar al
administratiei Ronald Reagan, purtat de CIATn scopul rasturnarii Revolutiei Sandiniste. ,Adevdrul este cd
agentiile de stiri private din Nicaragua, La Prensa si alte citeva, citate frecvent de agentiile internationale
de stiri, au fost la un anumit moment dat finantate de Fundatia Nationald pentru Democratie sau de
NED."> NED a fost implicatd in mai multe tari in operatiuni de schimbare a regimului, ce necesitau
preluarea peste noapte a controlului opiniei publice, pentru a putea Tnldtura un guvern considerat
indezirabil de Statele Unite ale Americii. Folosindu-se de organe de presd cliente si de organizatii ale
drepturilor omului care Tsi repetau una celeilalte fabulatiile fard sd desfasoare o investigatie riguroasa,
Guvernul SUA a putut sa creeze o cutie de rezonantd a propagandei oficiale si sa controleze naratiunea
despre Nicaragua. i publicatia sa online, NED se felicita singurd pentru ,punerea bazelor insurectiei
din Nicaragua“.® lar Guvernul SUA aplicd in momentul de fatd o politici de sanctiuni economice
impotriva Nicaraguei, ce amenintd, prin sldbirea economiei nationale, sd readucd sdrdcia acutd care
fusese In sfirsit eradicatd din tard.

Acest articol va analiza pentru inceput construirea in Nicaragua a unui teritoriu virtual, un teritoriu
al revizionismului istoric, al mesajelor depreciative si al amenintdrilor care, impreund, au stat la baza
strategiei de a infringe rezistenta contra destramarii democratiei din tard. Apoi, vom investiga disputa
asupra teritoriului real al tdrii, deoarece, timp de 90 de zile, incepind cu 18 aprilie, fortele de dreapta au
construit blocaje rutiere pe toate autostrazile, cerind ,predarea totald” a guvernului.” Blocajele rutiere au
impiedicat circulatia oamenilor, au fngropat economia si au devenit scena unor violente teribile, inclusiv
violuri, torturd, crimd si incendierea unor oameni — in principal, a celor identificati ca fiind sandinisti.®

Pe masurd ce se desfasurau aceste evenimente, strategia a evoluat de la presiunea psihologicd
exercitatd prin retelele de socializare la ofensiva armatd si violentd — de la proteste pasnice cu pietre si
aruncatoare de petarde la proteste armate. fn lunile iunie siiulie, un segment semnificativ al societatii
nicaraguane s-a mobilizat fizic pentru apararea zonelor rezidentiale, a scolilor, caselor, infrastructurii
publice si unitdtilor medicale, destramind mitul loviturii de stat de catifea. Cu toate acestea, media
internationald nu a parut deloc interesata de aceastd parte a istoriei. Majoritatea covirsitoare a mass-
mediei a continuat sa difuzeze versiunea oficiald ce infitisa o populatie rdsculatd Tmpotriva unei
guvernari represive. Acest articol ne lasd sa auzim vocea Celeilalte Nicarague.

Contextul istoric din Nicaragua

Pozitia geograficd a Americii Centrale, extragerea resurselor naturale, exploatarea fortei de munca ieftine
si posibilitatea construirii unui canal interoceanic au atras atentia Statelor Unite ale Americii. Prin urmare,
istoria regiunii este una scdldatd in singe si rezistentd, ducind in final la caravana disperata a migratiei din
triunghiul de nord al istmului, migratie care nu a fost altceva decit produsul imperialismului SUA.
Nicaraguanii au lipsit practic din caravana migratiei. Aceasta nu este o simpld coincidentd. Este rezultatul
unei istorii complexe a acestei tari din America Centrald, ce a cunoscut conflictele armate cele mai
puternice, punctate de scurte perioade de pace, o tara care a atras cel mai mult interesele geopolitice
si a suferit cel mai tare de pe urma interventiilor externe. Este, de asemenea, tara in care dinamica
imperalismului SUA a produs miscdri antiimperialiste de lungd durata.’ fnci de pe vremea cind
mercenarul american William Walker s-a autoproclamat presedinte al Nicaraguei in 1856, introducind
sclavia si declarind engleza limba oficiald pentru a putea cistiga sprijinul statelor sclavagiste din sudul
SUA a existat opozitie fatd de agresiunea economica si militara americand in Nicaragua. Un produs
secundar al acestei evolutii este o societate care refuzd categoric interventia SUA.

I timpul rdzboiului hispano-american, Statele Unite au redobindit controlul asupra Bazinului
Caraibelor si si-au manifestat din nou interesul fatd de pozitia geografica a Nicaraguei. SUA au
finantat o rebeliune liberald Impotriva presedintelui José Santos Zelaya, care introdusese reforme

liberale si adoptase o pozitie de apdrare a suveranitatii nationale. Statele Unite au reusit sa-| inldture
pe Zelaya si sd impund Tratatul Chamorro-Bryan cu complicitatea oligarhiei locale. Acest tratat
dadea Statelor Unite drepturile exclusive de a construi un baraj interoceanic prin Nicaragua si de a
avea o bazd militard in Golful Fonseca, acordind pe vecie si dreptul SUA de a invada Nicaragua din
considerente politice."

Puscasii marini americani au ocupat militar Nicaragua din 912 pind in 1926 pentru a-| sprijini pe
presedintele conservator Adolfo Diaz, un fost manager al unei companii americane de minerit, care
avea nevoie de interventie straina pentru a rdmine la putere.” fn anul in care militarii au plecat, a
izbucnit un conflict armat, fortele liberale cerind destituirea lui Diaz. I consecinta, puscasii marini
americani au ocupat din nou tara si s-a semnat un acord de pace care stipula cd Dfaz fsi va pastra functia
pind la alegerile din 1928, iar militarii americani vor ramine in tard. Acesta a fost contextul Rézboiului
Constitutionalist, In care Augusto César Sandino a fost unul dintre generalii care au refuzat sd predea
armele.

Sandino provenea dintr-o comunitate indigend si lucrase ca tdran, comerciant si muncitor; trdise
ca imigrant in alte tdri din America Centrald si Mexic. El a pornit un rdzboi de gherild Tmpotriva
invadatorilor yankei si a perfectionat tacticile militare ale rezistentei indigene nicaraguane la
colonialism, adaptindu-le la neocolonialismul mostenitorilor spaniolilor. Sandino era antiimperialist,
nationalist si bolivarian; era adeptul modelului economic si social al cooperativelor. in lupta Tmpotriva
interventiei SUA, lui Sandino i s-au aldturat si barbati neinarmati, femei, copii, populatia indigend,
descendenti afro-americani si tarani. Ei au dat dovada de o extraordinard capacitate de sacrificiu,
luptind aproape fard mincare, haine sau arme, din dragoste pentru Nicaragua si pentru demnitatea
ei. Sandino nu a fost pe placul Bisericii Catolice, nici al burgheziei locale.® Orase mai mici sau mai
mari au fost fnconjurate si bombardate pentru a taia aprovizionarea si comunicatiile armatei lui
Sandino. Femeile au fost violate si familii ntregi au fost torturate si alungate din casele si de pe
paminturile lor. Armata yankee a semadnat teroare in rindul populatiei, ceea ce a atras ura acesteia si
i-a facut pe si mai multi sd se inroleze Tn armata lui Sandino."

Trupele SUA s-au retras din Nicaragua in 1933. Tn 1934, la ordinul Statelelor Unite ale Americii,
Anastasio Somoza Garcia |-a asasinat pe Sandino, instaurind una dintre cele mai singeroase dictaturi
din istoria Americii Latine, ce a durat mai mult de 40 de ani. El s-a bucurat de sprijinul Gérzii Nationale,
o forta militard nou-creatd si antrenatd de Statele Unite.®

In anii 1960 si 1970, Carlos Fonseca Amador a preluat mostenirea si idealurile Iui Sandino si a
antrenat o noud generatie sa lupte Tmpotriva lui Somoza si a Gdrzii sale Nationale. Inspirat de
Revolutia Cubaneza, el si alti tineri au infiintat Frontul Sandinist de Eliberare Nationala (FSLN), o
organizatie militard si politicd ce a obtinut victoria pe 19 iulie 1979. in acel an, Revolutia Populard
Sandinistd, urmind ideile lui Sandino, a schimbat radical peisajul nicaraguan, in special structura sa
economica. Asta in ciuda faptului cd, pe parcursul celor 10 ani ai revolutiei, Nicaragua a trebuit sd
facd fata blocadei economice si agresiunii imperialiste a Statelor Unite, care s-a manifestat, printre
altele, prin crearea si finantarea unei armate contrarevolutionare. Acesti contras, cum au fost numiti,
au terorizat populatia rurald, au sabotat economia, au facut trafic de droguri si au dus un razboi
brutal.’

Tnfr?ngerea FSLN n alegerile din 1990 s-a soldat cu instaurarea unei guverndri contrarevolutionare,
neoliberale, ce urmdrea sa elimine mostenirea Revolutiei Populare Sandiniste. Una dintre modalitatile
folosite a fost redenumirea locurilor care purtau numele revolutionarilor si distrugerea simbolurilor
revolutionare. A fost o ofensiva culturala si ideologicd menitd sd destrame tesdtura organizatiilor
populare revolutionare si sa Tndbuse orice rezistentd fatd de neoliberalism. Asta a dus si la distrugerea
realizdrilor revolutiei, avind urmdri cu bataie lungd in structura economicd, politica si sociala. Au
fost impuse populatiei mai multe pachete de ajustare structurald neoliberald, segmente majore ale
economiei au fost privatizate, cheltuielile bugetare au fost reduse drastic si s-a creat un sistem de
ONG-uri pentru a diminua si prelua socurile dezastrelor provocate de privatizare.”

Toate acestea au dus la o diminuare dramaticd a nivelului de trai. S-a Tnregistrat o scadere cu 46 de
puncte a indicelui dezvoltarii umane; conditile de munca precare s-au inmultit, la fel si somajul; tdranii
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au inceput sa isi pardseasca fermele. Externalizarea muncii si munca la negru au caracterizat economia,
n timp ce sdrdcia extremad, inegalitatile sociale si violenta au crescut.® Pina in 2007, consecintele erau
generalizate si devastatoare. Aceastd catastrofd sociald s-a addugat distrugerii cauzate de razboaiele
pentru eliberare si i-a ldsat pe mii de oameni intr-o situatie de dezrddacinare si neputinta.

Intre 2007 si 2018, cind sandinistii au revenit la putere, numadrul oamenilor subnutriti din tard s-a
redus la jumatate; a fost asigurat accesul comunitatilor urbane si rurale la educatie si sdnatate libere;
mortalitatea n rfindul mamelor s-a redus cu 60% si cea infantild cu 52%; emigratia a scazut; procentajul
populatiei care avea electricitate a crescut de la 54% la 95,5% — incluzind 2,9 milioane de locuitori din
zonele rurale —, iar 70% din energia nationald provine acum din surse curate, regenerabile. Nivelul de
trai si speranta de viatd ale poporului nicaraguan au crescut amindoua. ”

Nicaragua are in momentul de fatd cea mai scazutd ratd a criminalittii din America Centrald, cele mai
bune drumuri nationale si se claseaza pe locul cinci la nivel mondial in ceea ce priveste participarea
femeilor la viata publica.”® Guvernarea actuald a fost realeasa in 2016, cu 72% din voturi, iar sondajele
de opinie indicd un procentaj de 60-80% in ce priveste sprijinul popular.? Guvernarea s-a indepartat
de modelul economic neoliberal, a reintrodus statul fn economie si a investit n infrastructura
servicillor sociale. A redat majoritdtii nicaraguanilor demnitatea traiului in conditii decente. Modelul
economic implementat acordd importanta cuvenitd economiei familiale, pe care o sustine fntarind
micile cooperative si pe cei care lucreazd independent —n jur de 65% din forta de muncd activa din
Nicaragua. Aceste mici intreprinderi au facut posibild reducerea importurilor alimentare, astfel ncit
tara produce la ora actuald 85% din alimentele pe care le consuma.”

O revolta ,,fabricata in SUA*

Aceastd sectiune va recapitula perioada premergdtoare evenimentelor din aprilie 2018 si influenta
Guvernului SUA, mai ales prin finantarea retelelor sociale si a mass-mediei. La inceput, din aprilie pind
in iunie, aceste retele si organe media au reusit sa pacdleasca o mare parte a tineretului si a populatiei
nicaraguane. La un an de la evenimente, ele continud sa influenteze opinia publicd internationald.
Secretarul de stat al Statelor Unite, Mike Pompeo, a declarat deschis cd obiectivul SUA este sd
destabilizeze si sa schimbe guverndrile din Venezuela, Cuba si Nicaragua — tdrile pe care el le considera
axa raului in emisferd. Pentru a atinge aceste obiective, de citiva ani SUA finanteazd media locald si
o retea de agentii pentru drepturile omului, spre a fabrica propria lor versiune a adevarului.” In mai
2018, publicatia Global Americans a NED a publicat un articol de o induiosdtoare candoare, in care
NED se felicitd singurad pentru cd ,a pus bazele insurectiei.?*

NED a fost infiintatd in 1982 ca institutie nonprofit si apare in bugetul anual al Departamentului de
Stat in cadrul USAID, cu misiunea declaratd de a canaliza finantarea oferitd de Congresul SUA pentru
a oferi asistentd politica internationald grupurilor politice nationale ce servesc intereselor geopolitice
ale SUA. n 1990, NED a cheltuit 16 milioande de dolari pentru a influenta alegerile din Nicaragua,
finantind opozitia antisandinistd. Dupd ce si-a atins obiectivele (inldturarea sandinistilor), si-a continuat
eforturile de ,promovare a democratiei“. NED dispune de bugete considerabile si si-a folosit vasta
experientd in Nicaragua in tentativa din aprilie 2018 de inldturare a guverndrii existente.”

fn 2007, SUA si-au schimbat strategia, deoarece partidele politice din Nicaragua aliniate intereselor
americane suferiserd pierderi semnificative de prestigiu din cauza nivelurilor ridicate de coruptie
(dintre cele mai ridicate din America Latind la vremea respectivd), a politicilor neoliberale promovate
si a dispretului manifestat deschis de clasele conducatoare fatd de clasa muncitoare. Din aceste motive,
SUA au creat modalitati mai eficiente de a finanta si controla organizatiile, pentru a le da o aparenta de
credibilitate. Acestea s-au autodescris ca fiind dedicate politicilor sociale — mai presus de orice politica
—, pentru a crea iluzia unei societdti civile ,independente”, cu o fata umanad si fara legdturi cu un partid
politic anume.?

NED a cheltuit public 4,4 milioane de dolari incepind din 20l4 pentru a consolida opozitia din
Nicaragua. Doar Tn 2017, mai mult de 700.000 de dolari au fost dati pentru organizatii ale drepturilor
omului si media. De asemenea, au existat fonduri pentru retelele sociale, n ideea ca tinerii sa se
,apere politic*”’, gazduind dezbateri si generind informatie despre crime si violenta.”®

Fondurile au fost distribuite unor organizatii nonguvernamentale. ONG-ul ,Sd Facem Democratie®
(Hagamos Democracia) a primit, Tntre 2014 si 2018, 525.000 de dolari din finantdrile NED, iar Institutul
de Studii Strategice si Politice Publice (Instituto de Estudios Estratégicos y Politicas Piblicas — IEEPP) a
primit cel putin 260.000 de dolari de la NED. fn 2018, bugetul USAID pentru pregitirea societatii
civile a fost de 5,2 milioane de dolari.” Timp de ani de zile, organizatiile infiintate si finantate de NED
au primit bugete generoase de milioane de dolari pentru ,a pune bazele insurectiei in Nicaragua“.*®
S-au folosit de burse pentru invatarea limbii engleze, programe de licentd, studii doctorale si cursuri
Cu nume atragatoare, ca ,valorile democratiei, activismul in retelele de socializare, drepturile omului
si tragerea la rdspundere”, in cadrul unor universitati private exclusiviste, pentru a-i atrage si seduce
pe tineri. Bursele au fost anuntate prin retelele de socializare, la universitatile publice si private si in
organizatiile de tineret ale Bisericii Catolice. Tinerii aplicau online. Autorul articolului de fatd a realizat
citeva interviuri in 2019 care aratd cit de atractive erau aceste cursuri:

Am auzit despre asta de la preotii tineri de la Catedrald. Toti preotii tineri trebuiau sa aplice si mi-au
spus sa aplic si eu prin retelele de socializare. Ne-au spus ca este un consortiu deschis la care
participd IPADE, ambasada, USAID, IEEPP, Universitatea Americand, Universitatea [St.] Thomas
Moore si Colegiul American. Odatd ce intrai, fti povesteau despre fonduri de investitii, burse
internationale In SUA, oportunitdti de practica si voluntariat, cldtorii in strdindtate. Pentru ca ei sa-ti
finanteze participarea fn mari programe sau oportunitati antreprenoriale, trebuia sd faci parte din
consortiu. Spuneau cd acesta este apolitic si e, in mare, pentru dezvoltare, insd te monitorizau din
momentul in care Tncepeai programul. (Interviu cu ALP, Il februarie 2019)

Se estimeazd ca Intre 2.000 si 5.000 de tineri au fost pregdtiti ca promotori ai democratiei, lideri de
opinie, jurnalisti comunitari si alte specializdri.* Cursurile cuprindeau pregatirea proiectului, relatare,
documentare video si foto pe retele sociale, creare de website-uri si stringere de fonduri:

Participam la concursuri si cine avea cele mai bune initiative cistiga un premiu in bani. Si ceea
ce am vdzut in aprilie a fost cd una dintre cele mai de succes idei pe retelele de socializare era
sa colorezi postdrile. Ideea era sa colorezi postarile Tn albastru si alb. Tot Tn aprilie te puneau in
legaturd cu sponsori din afara tdrii, care te ajutau sd-ti implementezi proiectele de impact. Uneori
te atrdgeau n proiectele comunitare ale IPADE sau ale altor ONG-uri care stabileau legdturile; n
biserici erau foarte multi tineri. Ei erau cei care detineau controlul [...] de la bisericd primeai o
recomandare, primul pas pentru a participa la seminarii era sd vii cu referinte. Cind am aplicat, am
adus cfteva recomanddri de la bisericd si de la altii care participasera deja. Mi-am dat seama cd este
un spatiu competitional pentru atragerea celor tineri. Copiii cu rezultatele cele mai bune erau cei
care pareau apolitici. Erau cercetasi, ecologisti, chiar copii din Tineretul Sandinist. Primeai ajutor
din partea lor, o alocatie zilnicd, mese la hoteluri, deconturi de transport. Nu te plateau direct,
dar fti acopereau costurile cheltuielilor si cursurilor si te incurajau sa-ti cauti de lucru dupd aceea in
aceleasi ONG-uri. (Interviu cu DAR, 7 martie 2019)

Ceea ce i atrdgea pe tineri era posibilitatea de a urma cursuri internationale, programe de licentd si de
a obtine burse internationale fara sd pldteascd practic nimic:

La fiecare seminar, veneau tot felul de strdini sa supravegheze. Uneori ei erau chiar cei care tineau
cursurile — straini din Spania, Chile, SUA —, ambasadorul SUA venea de fiecare datd la ceremonia
de absolvire. La inceput cursurile erau locale, apoi regionale si nationale. Cursurile se desfasurau
mereu in hoteluri scumpe si locatii exclusiviste. (Interviu cu PAM, 5 aprilie 2019)

Adesea, acesti copii aveau ocazia sa vada locuri ca Selva Negra in Matagalpa, hotelurile din Bolonia,
Managua, hotelul Hex din Esteli, Café Iguana din Juigalpa. Unii dintre ei erau dusi chiar si in afara
tarii. (Interviu cu DAR, 7 martie 2019)
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Pe madsura ce lovitura de stat de catifea era fn desfdsurare, multi dintre acesti tineri au fost activati:

La inceput nu crezi cd poate fi atft de rdu intentionat, dar te simti cumva fnselat. Aveai senzatia ca
pregdtesc o armata pentru luptd. Apoi i vedeai pe copiii care participasera la cursuri in postura de
lideri si te simteai tras pe sfoard. (Interviu cu FML, 6 februarie 2019)

Acest proces de pregdtire a fost componenta principalda pentru manevrarea tinerilor cu ajutorul
tuturor instrumentelor disponibile ale comunicarii si retelelor, tineri antrenati si pregatiti sa
desfasoare actiuni stradale cu un mare impact simbolic. Multi dintre acesti tineri erau sdraci sau
proveneau din straturile inferioare si superioare ale clasei de mijloc. A fost un proces de pregatire
care a avut succes, din moment ce participarea n cadrul programelor i-a facut sd aiba un sentiment
de ,mindrie“, de apartenenta, de ,identitate de grup“. in final, se trezeau aliniindu-se intereselor
strdine. Educatia care |i se facea in legaturd cu realitatea sociald si politicd a tarii era scoasa din
contextul sau istoric si politic. Asta servea la crearea unei constiinte sociale partiale. Nu analizau
istoria Nicaraguei in contextul politic regional si nu aveau niciun fel de gindire critica fatd de procesul
de pregatire In sine. Obiectivul era sd fie ,dezideologizati® si sa li se adoarma constiinta de clasa si
simtul momentului istoric; subiectivitatea lor era colonizatd. A fost o pregatire reactionard deghizatd
in pregdtire revolutionara.

Tinerii sint cei mai vulnerabili, intrucit sint mai atrasi de industria culturala a stergerii creierului
(divertisment, moda, artd, publicitate), cu toate semnele si simbolurile sale si manipularea psihologica
bine construita, ce genereaza mentalitatea consumerismului individualist, banal si superficial. De aceea,
cei mai de seamd reprezentanti ai industriei divertismentului din Nicaragua (artisti, modele, designeri
si lideri de opinie) au devenit ,emblemele® protestelor din aprilie. Tntr-un interviu, un parinte al unei
tinere care a participat la blocajele rutiere si la ocuparea universitatilor publice a spus:

Mai intfi a cistigat o bursd pentru studierea limbii engleze la Centrul Cultural SUA, iar apoi a mers
din curs in curs. Nu mi-a spus niciodata nimic, doar cd merge acolo [...] dar se schimbase si
devenise tot mai egocentricd, mai arogantd. Avea senzatia cd viziunea ei asupra tarii era singura
adevarata. A devenit atit de egoista si de fuduld, cd nu mai era fiica mea modesta. I acelasi timp,
era tot mai obsedata de consum si nu mai accepta ca e sdracd. (Interviu cu AAS, I ianuarie 2019)

Strategia i avea in vedere Tn primul rind pe cei din generatia milenialilor, pentru ca acestia sint mai
predispusi la stirile false si au crescut beneficiind de programe sociale guvernamentale fn domeniile
educatiei, sanatdtii si sportului. Ei sint cei care nu-si amintesc perioada neoliberala din anii 1990 sau
istoria tarii lor.

Pe parcursul a doi sau patru ani, acesti tineri au construit retele sociale apolitice foarte puternice la nivel
local sau national. Au interactionat cu mii de oameni, intermediind Vinzdri sau cumpadradri, organizind
si distribuind informatii despre petreceri sau divertisment local. De exemplu, s-au folosit pagini de
Facebook ca ,Masaya Gossip and More", ,Chontales Entertainment”, ,Eastern Market* sau ,Buying
and Selling Nicaragua“. Odata stabilite aceste retele, era nevoie doar de momentul potrivit pentru a
le activa. Acesta a fost testat cu #SOSINDIOMAIZ, atunci éind au Tncercat si acuze guvernul pentru
incendiul din rezervatia forestierd Indio Mafz. A urmat apoi #SOSINSS, atunci cind s-au anuntat
reformele Institutului Nicaraguan de Asigurari Sociale.

Ofensiva impotriva teritoriului virtual

I primele zile ale turbulentelor, Facebookul a devenit principala sursa de stiri false si reale din Nicaragua.
Sute de conturi au platit pagini publicitare ce difuzau scene foarte tulburatoare de violenta, dintre care
multe s-au dovedit ulterior cd proveneau din El Salvador, Honduras sau tari si mai indepdrtate, ca
Paraguay. Dar consecinta imediatd a fost ca tinerii nicaraguani distribuiau aceste pagini publicitare ale
Facebookului si, odata distribuite pe Facebook, ele nu mai apdreau ca anunturi pldtite, ci ardtau ca orice
alt continut distribuit gratuit si voluntar. Asa a fost posibild difuzarea in toatd tara a multor reportaje de

stiri false, cum ar fi anuntarea unor decese care nu avuseserd loc sau chiar acuzarea guvernului ca ar fi
angajat lunetisti pentru a trage n civili.

Aceastd explozie de informatie digitald a declansat un sentiment de solidaritate a tinerilor si a societatii
pentru ,protestatarii lipsiti de apdrare” si Tmpotriva guvernarii, care a fost denumita pe Facebook
,dictaturd”. Acest tip de naratiune prinde foarte bine in societatea nicaraguand, reamintind de lunga
si eroica lupta a studentilor Tmpotriva dictaturii lui Somoza. Nu conta foarte mult cd acum ea nu
corespundea realitatii; ceea ce conta era cd astfel de mesaje puteau fi repetate de sute de mii de ori,
prin toate canalele media de care dispunea poporul nicaraguan.® Printre scenele infatisate au fost
fotografii trucate sau fotografii din alte tdri sau din alte timpuri, pe fingd nregistrdri video sau stop-cadre
fabricate, iar o foarte bine elaboratd campanie le-a distribuit prin intermediul anunturilor platite de pe
Facebook.®

Retelele sociale au fost folosite la o scard atit de impresionanta pentru a crea o stare de soc, panicd si
paranoia, incit rapoarte absurde — greu de crezut in contextul nicaraguan — au devenit ,adevarul®. De
pilda, s-a spus ca orasele erau bombardate si cd avioane de mica anvergurd pulverizeaza substante
agrochimice deasupra principalelor orase; ca lunetisti cubanezi au venit in Nicaragua; cd drone rusesti
ii atacd pe tinerii protestatari, printre alte exemple de mesaje care si inainte, si dupd evenimente sint
usor de identificat ca aberante, dar la vremea respectiva au reusit sd mobilizeze un anumit segment al
tinerilor sa iasd la proteste.

Dinamica retelelor de socializare este de asa naturd incit o informatie care astdzi se propaga vertiginos
isi pierde semnificatia si relevanta a doua zi. Chiar dacd minciunile au fost demascate, nu mai are
importanta, pentru cd reactiile provocate de ele s-au raspindit si violenta s-a declansat. fn comunicare,
acest lucru se numeste un ,pozitiv fals*. latd cfteva exemple: la inceputul protestelor au aparut pe
WhatsApp** citeva inregistrari cu tineri care spuneau: ,Sintem studenti si existd un deces la Universitatea
Centrala Americand (UCA)“. Erau videouri cu tineri care strigau: ,Ne atacd, politia ne ataca, sint foarte
multi ranitil“ Mai tirziu s-a descoperit ca nu murise nimeni la UCA si, dacd ne uitdm mai bine la
videouri, vedem cd relatarea nici macar nu corespunde imaginilor.

Conflictul a fost gestionat cu ajutorul dominatiei semnificative a Facebookului si WhatsAppului. Acesta
e locul unde s-a implementat strategia uzurparii mostenirii sandiniste a Nicaraguei pe teritoriul virtual.
De exemplu, toate organizatiile studentesti finantate de ONG-uri strdine au primit nume asociate cu
data de 9 aprilie, in ciuda faptului ca protestele au fnceput pe 18, iar violenta cea mai puternicd s-a
Tnregistrat dupd data de 20. Importanta zilei de |9 este bine cunoscutd in societatea nicaraguand, unde
19 iulie este aniversarea Revolutiei Sandiniste. In felul acesta, ,deturnarea” datei de 19 era o incercare
de a-i dezraddcina pe membrii Partidului Sandinist si de a-i impiedica sa se opuna schimbarii regimului.
Pe retelele de socializare, grupurile de opozitie fi Tndemnau pe oameni sa rdspindeascd sloganul ,Nu
mai este 9 iulie, acum este |9 aprilie”. Aceastd fraza a fost repetata si in discursurile publice, in mesajele
de pe tricouri si fn alte materiale de propaganda.

I acelasi registru, In timpul actelor de violentd sau de vandalism stradal, grupurile de dreapta intonau
cintece istorice ale FSLN Tn timp ce incendiau steagul rosu si negru al partidului sau in timp ce distrugeau
ori revopseau monumentele sandiniste, fnlocuind rosul si negru cu albastrul si albul steagului national.
Timp de mai multe saptdmini, multe dintre strazile oraselor din Nicaragua au fost vopsite in albastru si
alb —iar asta s-a facut adesea de cdtre oameni angajati de Biserica Catolicd, partidele de dreapta si unele
familii din oligarhia locald. Toate aceste lucruri — folosirea datelor simbolice, a cintecelor revolutionare
sandiniste Tn timpul protestelor si inlocuirea peste noapte a culorilor publice — sint tactici mentionate
de Gene Sharp.® El vorbea despre utilizarea semnelor si simbolurilor in cartea sa despre , loviturile de
stat de catifea®, iar aceste tactici au fost puse In practicd de organizatiile finantate de NED pentru a face
revolutii colorate 1 tarile din Europa de Est, de exemplu in fosta lugoslavie.®

Aceste actiuni au marcat un nou stadiu al strategiilor de a prelua controlul asupra teritoriilor din America
Latind. O altd tactica pe care opozitia a utilizat-o peste tot in Nicaragua a fost cea a blocajelor rutiere,
care au servit si la ocuparea teritoriului real. Ideea era de a imita baricadele folosite in timpul revoltelor
populare din 1979 impotriva lui Somoza. Acelasi lucru s-a intimplat in Siria, cind jihadistii din opoxzitie,
cu sprijinul serviciilor secrete occidentale, au blocat drumurile pentru a delimita zone de tipul ,aici nu
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se intrd”, n care nu aveau acces nici guvernul, nici mass-media, permitindu-le astfel jihadistilor sa-si
creeze propria lor naratiune despre conflict, una care nu reflecta realitatea.*”

Afost un atac fizic siideologic bine gindit, planificat si organizat, in care spatiile fizice, obiectele, sistemele
si relatiile de putere s-au adincit in teritorii virtuale si reale.*® Blocajele rutiere au convertit spatiile publice
in zone unde opozitia a folosit violenta pentru a controla circulatia oamenilor, vehiculelor si proviziilor.
Ele au paralizat comertul international, facind posibile incendierea si vandalizarea cladirilor publice si
istorice, tortura, arderea si asasinarea publica a oamenilor cunoscuti drept sandinisti. Toate acestea au
dus la sldbirea economiilor locale si a celei nationale, la disparitia a 100.000 de slujbe si la pierderi in
valoare de 182 de milioane de dolari, produse prin incendierea, vandalizarea sau distrugerea completa
a infrastructurii guvernamentale, scolilor, spitalelor si cladirilor istorice.” Au condus, de asemenea, la
sdrdcirea bugetului national si au ldsat in urmd morti, raniti si oameni traumatizati psihic. Mii de familii
nicaraguane au fost destrdmate si distruse.

Media internationald a functionat ca un ecou al naratiunii oficiale create de circul media si distribuite de
miile de conturi false sau de cetdteni debusolati ori nemultumiti de guvernarea existentd. Prin aceste
conturi, fortele care doreau schimbarea regimului au cdutat sd controleze teritoriul virtual al ideilor de
zi cu zi si gindurile si sentimentele oamenilor.® In particular, au vrut si controleze atitudinile tinerilor
fatd de FSLN prin polarizarea si derutarea populatiei.

Strategia de comunicare a grupurilor infiintate de NED a constat in stirnirea urii si intolerantei fntre
doud padrti ale Nicaraguei: o parte a populatiei a fost revoltata de guvernul ,criminal®, iar cealaltd parte
a fost inspdimintatd si dezorientatd. Au folosit ura impotriva FSLN ca o supapd pentru frustrdrile sociale
si personale.

Cei care au adoptat pozitii opuse Tn ceea ce priveste conflictul se contrazic in privinta atacurilor asupra
caselor si familiilor sandiniste din intreaga tard de catre grupuri armate de dreapta. Cercetatorul Enrique
Hendrix* a facut lumind in aceastd privintd, publicind rezultatele analizei sale, caz cu caz, cu privire la
circumstantele a 167 de decese din timpul conflictului — morti raportate de Centrul Nicaraguan pentru
Drepturile Omului (CENIDH). El a conchis cd CENIDH raportase in mod repetat 4 nume, 14 nume
cu informatii incomplete, 19 oameni ale caror morti (inclusiv accidente de masing, sinucideri etc.) nu
au avut legdturd cu conflictul politic, 35 de victime colaterale din timpul violentelor, ale cdror decese nu
pot fi atribuite nici opozitiei, nici fortelor proguvernamentale, 5 de oameni care au murit ca urmare a
implicdrii in actiunile opozitiei, inclusiv proteste, focuri armate si blocaje rutiere, si 44 de oameni ucisi
de atacatorii opozitiei. Cu toate acestea, acest din urma grup de victime nu a fost niciodatd mentionat
de companiile private de media.

Oricum, Tn Nicaragua, cel mai bun indicator al pozitiei cuiva fatd de acest subiect este clasa sa sociald.
Oamenii din cartierele muncitoresti, care nu au masini si au resimtit pe pielea lor efectele blocajelor
rutiere, violenta si persecutia politicd — chiar daca nu sint sustinatori ai sandinistilor —, povestesc ceea ce
au trait. Cei din clasele de mijloc si superioard, care, din confortul caselor lor, Tn mijlocul comunitatilor
incercuite de garduri, au fncurajat violenta si au preluat si distribuit mai departe relatdrile mediei de
o veridicitate fndoielnicd, tind in general sd aiba o altd parere si sa repete discursul despre dictaturd.
In acest caz, diferenta este facutd mai degrabd de originile si constiinta de clasd decit de fundalul
ideologic. Multi dintre cei care Tn anii 1980 au fost revolutionari — oameni din cartierele sdrace si de la
tard, muncitori si tarani — nu s-au ldsat pacdliti de atacurile mediatice. Altii, care Tn anii 1980 erau emisarii
contrarevolutiei din clasele mijlocie si superioard si care acum sint apropiati de sectorul ONG-urilor,
au luat o pozitie diferitd. Teritoriul ideologic s-a demarcat, etichetele au disparut, iar principiile, valorile
si identitatile oamenilor s-au evidentiat.

Teroarea a fost utilizata ca instrument al Imperiului pe tot parcursul istoriei Americii Centrale.
Conchistadorii spanioli au folosit-o fmpotriva populatiei indigene. Apoi, puscasii marini americani au
folosit-o cind au invadat Nicaragua. Dictatorii din America Latind au folosit-o in secolul al XX-lea,
contras in anii 1980 si opozitia nicaraguand in aprilie 2018. Teroarea a fost mereu utilizatd Tn timpul
cuceririlor pentru a schimba perceptia oamenilor despre ei insisi si despre grupul de care apartin; forta
a fost folosita pentru a schimba si deforma constiinta indivizilor in ceea ce priveste existenta, ratiunea
si actiunea lor.#

Intr-un astfel de scenariu nu era clar care erau pirtile implicate in conflict. Guvernul a cerut demonstrantilor
sd ia loc la masa negocierilor si sd incheie un acord, intr-un proces care a fost numit Dialogul National.
Cei care au reprezentat protestatarii opozitiei au fost doi stipendiati ai Institutului Aspen — Marfa Nelly
Rivas, reprezentanta corporatiei Cargill in Nicaragua, si Félix Maradiaga, directorul IEEPP, Institutul de
Studii Strategice si Politici Publice®, apoi Michael Healy, reprezentantul UPANIC, un conglomerat de
exportatori agricoli de monoculturi; si alti membri ai familiilor importante din istoria Nicaraguei, cum e
Juan Sebastian Chamorro, care poartd un nume marcant pentru oligarhia nicaraguand.*

Acestia au spus ca revendicd drepturi sociale si au sustinut cd sint sprijiniti de organizatii grassroots,
precum miscarea anticanal finantata de Hagamos Democracia si NED*, cerind demiterea imediatd a
presedintelui. I realitate, erau reprezentantii marilor interese financiare din Nicaragua si ai intereselor
multinationalelor aliniate cu SUA. Tntr-un interviu, un muncitor din constructii descrie cum a perceput
el Dialogul:

Bogatilor nu le pasa de saraci si nu le-a pasat niciodatd [...] Majoritatea celor care reprezentau
Alianta Civicd* la Dialogul National erau albi, Tnalti si bine educati. Discursul lor parea invétat pe
dinafard si veneau din partea unor organizatii necunoscute [...] Din partea guvernului am vazut
oameni obisnuiti, cu nume obisnuite, care erau negri, maslinii, Tnalti, grasi, slabi. Discursul lor era
normal, iar organizatiile lor familiare... (Interviu cu TLD, Il februarie 2019)

Existd organizatii grassroots cu o lunga istorie de luptd sociald, precum sindicatul profesorilor, cel al
lucrdtorilor din transporturi, cel al lucrdtorilor agricoli, sindicatul asistentelor medicale si altele — toate
cele care s-au opus guverndrilor neoliberale in ultimii 16 ani si sint bine-cunoscute pentru indelungatele
lor lupte sociale, n cadrul cdrora au organizat greve nationale care uneori au paralizat tara fn anii [990.
Acestea sint miscari populare autentice, care au mobilizat populatia si au facut posibila intoarcerea FSLN
la putere. Toate au luat cuvintul impotriva incercarii de loviturd de stat. De asemenea, cooperativele
soferilor de taxi si ale fermierilor au sustinut guvernul pe parcursul Dialogului National. Foarte
important, Uniunea Nationala a Studentilor din Nicaragua (UNEN) a luat pe parcursul conflictului o
pozitie neechivocd impotriva loviturii de stat. Ca urmare, a devenit tinta unei campanii de represiune
si calomnie din partea dreptei inarmate.

Aceste organizatii grassroots erau constiente de punctele slabe si tari ale guvernului si au sustinut
ca violenta nu era necesard, asa cum nu era necesar nici sa se distrugd economia sau sa se ceard
interventia externd sau sanctiunile SUA pentru a schimba regimul. Aceste asociatii reprezentau
economia populard, care este adevdrata economie productiva a tarii.”

Dialogul nu a progresat si violentele au continuat. Doud luni mai tirziu, in diferite parti ale tarii,
populatia si-a creat propriile sale forme alternative de comunicare, pentru a contracara naratiunea
oficiala. Oamenii au recistigat controlul retelelor sociale si si-au construit transee geografice, pentru
a-si apara cartierele si spatiile publice, ca rdspuns alternativ la violenta ce se rdspindea in toatd tara.

Baricade, sefia teritoriala si rezistenta reala si virtuala

Cei care se opuneau loviturii de stat au incercat sa refnvie conceptul baricadelor din anii 1970. Aceste
baricade erau locuri care asigurau siguranta colectiva, avind un orar stabilit si roluri pentru protectia
zonei. Adunau laolalta tineri, badtrini, Vinzdtori stradali, Vinzdtori din piatd, someri, tdrani, pensionari,
bugetari, casnice, militari in retragere — dar fn primul rind muncitori din economia populara si rezidenti.
Oamenii nu erau uniti de o ideologie, ci mai degraba de nevoia de protectie colectiva si de opozitia
lor fatd de violenta si abuzurile comise in blocajele rutiere.

Populatia locald a preluat comanda logisticii in aceste zone, intrucit blocajele rutiere i impiedicau pe
oameni sd aibd acces la mincare, transport si logisticd. Sarcinile de baza ale acestor spatii organizate
in cartiere includeau protectia fizica a zonei si a institutiilor guvernamentale, crearea unor spatii libere
de urd si discriminare, Tmpartasirea informatiilor si comunicarea la nivel individual despre cele ce
aveau loc. Baricadele sprijineau activitati culturale si sesiuni de rugdciune si si-au facut o identitate pe
retelele sociale. In general, erau localizate in casa cuiva de la intrarea in cartier si in jurul institutiilor
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Versiunea oficiala care sustinea lovitura
de stat a dominat circa doud saptamini,
fiind apoi transformata in urd antisandinista
in postarile de pe Facebook. Din

acel moment, oamenii au inceput sd
reactioneaze si sa pund la indoiald
veridicitatea acestei versiuni. Tinerii au
nceput sa facd filmulete care demonstrau
cd inregistrdrile video falsificaserd
realitatea; tinerii sandinisti au luat interviuri
oamenilor care ar fi fost omorfti de politie
sau locuitorilor din orase despre care

se spusese ca fusesera bombardate de
fortele guvernamentale. O forma cu totul
noud de jurnalism de investigatie a aparut
astfel.

guvernamentale sau al birourilor FSLN. Baricadele au restabilit adevarul si i-au redat valoarea in viata
cotidiand, redind astfel memoria istorica a acestor teritorii. Lucrul acesta a demonstrat ca formele de
rezistenta teritoriald ,nu au loc niciodata fn mod abstract; ele fncep sd apara din teritoriu, ca functie a
conflictului provocat de opresori*.*

Cei care au fost capabili sd ,schimbe peisajul si termenii conflictului prin actiuni colective cotidiene*
au fost vechii membri ai FSLN. Tn multe cazuri, acestia au lasat deoparte diferentele personale si
si-au pus la dispozitia tuturor intreaga experienta organizationald, taria morala si constiinta istoricd
pentru a schimba raportul de forte. Spatiile goale au fost umplute de strabunicii lor, care luptasera
aldturi de Sandino sau impotriva lui Somoza, de bunicii care apdraserd revolutia din anii 1980, de
parintii care s-au opus neoliberalismului. Tmpreuné au vegheat zi si noapte la siguranta colectivd a
camioanelor, cartierelor, caselor amenintate si a institutiilor. Au dat din mina fn mind mincarea si
au consolidat dialogul intre generatii, coeziunea sociald din teritorii, comunicarea interpersonald si
identitatea locald.

S-a creat un dialog intre generatii: vechea garda a sandinistilor si-a demonstrat caracterul in fata
tinerilor care i trataserd adeseori cu lipsa de respect. Si-au recistigat prestigiul si recunoasterea Tn
teritorii atunci cind oamenii au realizat cd rezultatul acestei dispute teritoriale depinde de ei. Acesti
barbati si femei si-au impadrtasit experienta organizationala, ideologica si de conducere celor tineri,
care la rindul lor au venit cu energia si cu abilitdtile lor pe retelele de socializare. Generatiile diferite
au Tnvdtat una de la cealalta. Trebuie sa remarcam si cd au folosit retelele sociale pentru a demasca
minciunile, a clarifica lucrurile, a oferi explicatii si a se angaja in dialog.*

Acesti combatanti istorici dezvaluie in interviuri cd nu au fost niciodatd dezorientati de situatia sociala
si politica:

Noi, sandinistii, sihtem constienti ca realitatea curentd se poate schimba [...] De-a lungul vietii
mele am invatat ca totul se schimbd, dar schimbarea trebuie sa fie cirmita pentru a-i ajuta pe cei
mai saraci dintre sdraci, prin programe sociale [...] Nu esti sandinist pind la 55 de ani, iar apoi te
pensionezi si incetezi lupta. Trebuie sa lupti pentru Nicaragua, cu constiintd sociald, pind la ultima
suflare. Daca Intelegi ceea ce pune in miscare societatea si fortele sociale, nu te simti neputincios
sau demoralizat. Ai certitudinea cd orice poate fi schimbat. (Interviu cu AA, 2 aprilie 2019)

M-am aliturat Frontului in 1978. Eram cizmar. In Juigalpa am luptat alaturi de Ahmed Campos.
Am supravietuit fnchisorii, torturii lui Somoza si masacrelor contra. De trei ori am fost rapit de
comandourile de rezistentd. Am sapte rdni de gloante n corp si am supravietuit dupa 37 de
ambuscade contra [...] si nu puteam sa las sa ne fie luat tot, pentru ce am platit cu atft de mult
singe din 1979 Tncoace. Dusmanul este acelasi, tacticile sint aceleeasi. Curajul altora — principiile si
valorile lor —fti dau si tie curaj si nu te deranjeaza sa fti dai viata pentru tara ta. Trebuie sa i invatdm
pe cei tineri s Tsi iubeascd tara. (Interviu cu CHA, 2 aprilie 2019)

Istoria Nicaraguei a fost dura. Metodele s-au schimbat, dar dusmanul a fost acelasi de pe vremea
lui Sandino. Cel mai greu este sd nu fti pierzi capul. A fost un rdzboi psihologic, asa cum a fost i
razboiul contra. Metodele sint aceleasi. (Interviu cu CAR, 15 ianuarie 2019).

In alte interviuri, doi vinzatori stradali tineri, care s-au aldturat liderilor istorici ai FSLN, marturisesc ca
au simtit profund nevoia sa faca asta:

Vezi tu, tatdl meu a murit in rdzboiul din anii 1980. Eu aveam doar patru luni. De aceea am iesit
sd imi apdr poporul, sd urmez idealurile tatalui meu. Sint oameni mai sdraci decft mine si am vazut
cum sint mereu ajutati — ma refer la educatie, asistenta medicala. In acelasi timp eram si hartuit de
cei de la blocajele rutiere, pentru ca eram sandinist. Au venit la mine acasa si m-au amenintat, au
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tras cu armele. Asa cd m-am simtit mai in siguranta pe baricadele noastre. imi era team3, dar m-am
simtit mai aproape de tatdl meu. (Interviu cu JAR, 28 de ani, 5 decembrie 2018)

Mi-a fost fricd, dar in acelasi timp am fost calm. Am simtit cd trebuie sa luptdm, pentru cd nu este
corect ca ei sd il inlature pe presedinte, asa pur si simplu. Mi s-a parut ca este necesar sa ripostam.
Nu poti sd platesti cu bani falsi. Am invatat multe de la batrini. (Interviu cu MAG, 22 de ani,
| noiembrie 2018)

La momentul respectiv era foarte periculos sa fii identificat ca sandinist sau sa fii asociat cu sandinistii.
Din acest motiv, oameni care detineau influenta economicd si politica in teritorii s-au retras la propriu,
lasind locul celor care erau interesati de adevar. Chiar si multi oameni apolitici erau deranjati de
discrepantele intre ceea ce era relatat in media si realitatea pe care o traiau. In final au ales s3 mearga
aldturi de sandinisti. Criza politicd s-a transformat fntr-un curs-fulger, fard precedent, de educatie
politici pentru tineri. In consecintd, FSLN a scos mai multi oameni in stradd in 2018 decit in toata
istoria sa de 60 de ani. Economia populara a jucat un rol esential. I-a ajutat pe oameni sd nu ramind
fara provizile de bazd, a contribuit la recistigarea mobilitatii, alimentelor, slujbelor, continuitatii si vietii
de catre poporul nicaraguan.

Existd paralele si asemdnari vizibile intre aceste trei momente-cheie din istoria Nicaraguei: lupta ui
Sandino, razboiul contra si incercarea de lovitura de stat din aprilie 2018. 13 primul rind, este vorba de
finantarea si participarea Guvernului SUA, a Bisericii Catolice si a oligarhiei locale, apoi utilizarea terorii
si folosirea mass-mediei pentru amplificarea unei naratiuni hegemonice. Acestea au fost contracarate
de rezistenta teritoriald a claselor muncitoare, de coeziunea lor neabdtutd in rezistenta la lovitura de
stat si de capacitatea de sacrificiu, spiritualitate si demnitate a nicaraguanilor obisnuiti.

Guvernul american si partenerii sdi locali au fncercat sd steargd mostenirea lui Sandino, a guverndrii
sandiniste din 1979 si a actualei guvernari sandiniste — ce are inca sprijinul unui larg segment al populatiei
— ca pe un episod trecdtor al istoriei. Au incercat sd le steargd amintirea din mintile si inimile oamenilor.
Pe parcursul acestor trei episoade din istorie, sandinistii au fost discreditati si prezentati in mod intentionat
gresit. Sloganurile lor au fost uzurpate, iar greselile exacerbate, in timp ce dusmanii nostri minteau si
distorsionau faptele. Ei au ncercat si inca mai fncearcd sa ne stranguleze economia. I toate aceste trei
momente istorice, singele fratilor si surorilor noastre a fost varsat de ambele parti ale conflictului. Dar
adevaratele valori si aura sandinista au iesit la suprafata, aldturi de creativitatea oamenilor.

Concluzii

Adevarul despre ce s-a intimplat in Nicaragua in 2018 iese la iveald prin crapdturile si fisurile naratiunii
dominante, dar asta conteazd mult prea putin comparativ cu distrugerile si durerea sufleteasca ce au
indoliat poporul nostru. i final, lectiile nvatate nu vor fi uitate multe generatii. Nicaraguanii au fost,
intre aprilie si iulie 2018, actorii si protagonistii principali ai schimbarii raporturilor dintre fortele politice,
de la organizarea in cadrul comunitatilor si pind la comunicarea in retelele sociale, unde s-a dat o
batalie pentru valori, identitate si memorie colectivd si individuala.

Dialogul dintre generatii si predarea stafetei valorilor, de la liderii si membrii istorici ai FSLN catre
tineri, au schimbat relatiile de putere. Valorile si identitatea trebuie inoculate oamenilor pentru ca ei
sd poatd construi noi realitati si sd aiba capacitatea de a se opune sistemului dominant. Dialogul cu
generatia tindrd si integrarea acesteia sint esentiale pentru apararea teritoriului nostru de noile strategii
ale controlului sistemic.

Doar nicaraguanii pot decide viitorul Nicaraguei, fara interventie din afard si fara sanctiunile care fi
fac pe cei mai sdraci dintre sdraci sa sufere, destabilizind totodata economia vulnerabild a tdrii. Sa ne
reamintim sloganul internationalist de odinioard: ,Ldsati Nicaragua sd traiascd”.

Traducere de Bertha Savu
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Tabel — Teritoriile disputate si strategiile
apdrute in conflictul politic din Nicaragua,
nceput in aprilie 2018
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Grupuri in conflict /
teritorii disputate

Axa bisericd — oligarhie — com-
panii de media — Ambasada
SUA

Axa guvern — partid
— cartiere — tdrani

Real — distrugere, vandalizare protectia spatiilor fizice
si incendiere atribuite din cartierele muncitoresti
— strdzi guvernarii, fard sa fie tolerantd si respect
— infrastructura distrusa nicio proprietate utilizarea potecilor
— scoli si universitdti privatd dintre ferme pentru
— transport — locuri ale torturii, rapirii aprovizionarea oraselor cu
—finantare si crimelor alimente
— solicitarea de taxe uriase logistica organizata de
la fiecare blocaj rutier rezidentii din fiecare
— utilizarea finantdrilor zond (pentru a asigura
internationale prin ONG-uri, cafea, apa, fasole, tortillas,
USAID si NED alimente, paturi etc.)
— paralizarea functiilor asigurarea activitatii
guvernului si intreruperea normale a tuturor,
vietii normale fard niciun impediment
— actiuni identice in toatd tara actiuni creative n teritorii
Abstract dreptul la sanatate,

— drepturile omului
— sigurantd

— memorie istoricd

legitimitate
identitate

Sursa: Yorlis Gabriela Luna Delgado

— libertatea presei

— mentinerea blocajelor
rutiere

— minciuna si fabricarea de
informatii, contexte,
uzurparea simbolurilor

— oligarhia, clasa de mijloc si
tinerii fnstrdinati de proprii-
le lor clase sociale

— destrdmarea tesaturii
sociale

educatie, locuinta etc.
recistigarea pacii
redarea identitdtji locale
si a valorilor istorice ale
FSLN

clasa muncitoare din
cartiere si comunitati

— Tntdrirea comunitatii

creativitate si forme
culturale noi, simboluri,
cintece etc.

Ecuador: o victorie istorica a migcarilor indigene si populare

Miriam Lang

I5 octombrie 2019

Tntr-o victorie fira precedent, miscarea indigend din Ecuador a fortat guvernul
lui Lenin Moreno sa retraga decretul de ajustare structurald impus de Fondul
Monetar International (FMI) ca preconditie pentru un Tmprumut. Pachetul de
ajustare includea in primul rind liberalizarea preturilor la benzind si petrol, care
fusesera subventionate, si reduceri ale drepturilor muncitorilor. Guvernul a
cedat dupd 12 zile de rebeliuni populare in toatd tara, cu revolte puternice
n special in capitala Quito. Situatia a fost complicata suplimentar de intentiile
apropiatilor fostului presedinte Rafael Correa de a profita politic de pe urma
protestelor. Echilibrul puterii politice din Ecuador s-a schimbat: miscarea in-
digend a distigat o pozitie mult mai puternicd, conducind protestele n care
s-au implicat sindicate, femei, studenti si clasele mijlocii. I prezent, tara se
confrunta cu sarcina de recompozitie dupa puternice abuzuri asupra dreptu-
rilor omului si o ascensiune a rasismului si clasismului in retelele sociale. De
asemenea, trebuie sa construiasca o politica economicd profund diferita, care
sd ia in considerare plurinationalitatea.

I perioada 3-12 octombrie 2019, la 527 de ani dupa invazia spaniola in Americi, baricade au luat foc in
toate colturile Ecuadorului. Principalele artere au fost blocate, zeci de mii de oameni au marsaluit pe
strdzi si au ocupat temporar clddirea parlamentului, precum si citeva prefecturi.

Cladirea bandii statului a fost ars3. In diferite zile, trei dintre cele mai importante cimpuri de petrol din
Amazon au fost paralizate, lovind statul acolo unde e cel mai vulnerabil. Soferii de taxi si muncitorii din
transporturi au initiat protestele, dar au cedat la fel de rapid, iar miscarea indigena a inceput sa coor-
doneze protestele, impreuna cu sindicatele. Tmpreuné, s-au bucurat de un sprijin puternic din partea
studentilor, organizatiilor de femei, sardcimii urbane si claselor mijlocii. Capitala Quito si tardnimea din
provinciile vecine au resuscitat o traditie a solidaritdtii care sustinuse deja protestele indigene din anii
1990, donind alimente, paturi, haine cdlduroase si medicamente. Familile au gatit mincare de acasa,
pe care au adus-o n locurile unde si-au stabilit tabdra protestatarii. Muncitorii de la fabrica de tabla au
confectionat pldci pentru demonstrantii care se confruntau cu atacuri agresive din partea politiei si a
armatei.

Guvernul a declarat rapid ca tara se afld in stare de urgentd, aducind pe strazi armament greu si mii de
militari. in replicd, bazindu-se pe conceptul constitutional de plurinationalitate, confederatia indigena
CONAIE a declarat de asemenea starea de urgentd pe teritoriile sale. A anuntat cd ofiterii de politie si
soldatii care vor intra pe aceste teritorii fird permis vor fi retinuti. Aceasta s-a intimplat n cfteva ocazii,
de pilda in provincia Chimborazo din Anzi, unde aproape 50 de cameni in uniforme au fost inchisi
timp de citeva zile.

Cea mai mare demonstratie a avut loc in Quito, unde s-au strins pina la 40.000 de oameni. Zeci de mii
de indigeni si tarani din toate pdrtile tdrii au venit in camioane si au facut tabdra in parcul central El Arbolito
sifn zona universitard din jur, organizindu-se in ture pentru a nu se epuiza — ceea ce a conferit protestelor
o respiratie de lunga duratd. Desi miscarea indigend a facut apel la un protest masiv, dar pasnic, marsurile
au fost insotite de revolte violente, in care protagonistii au fost studenti, tineri de la oras si adepti ai fostului
presedinte Rafael Correa. Liderii indigeni s-au distantat cu claritate de toti acestia.

Guvernul a recurs la o represiune fara precedent n Ecuador, ce a inclus atacuri asupra spitalelor, uni-
versitatilor si femeilor cu copii. Opt oameni au murit in confruntari, peste 1.300 au fost raniti si aproape
.200 au fost retinuti, conform ultimului raport al raportorului pentru drepturile omului din Ecuador,
Tnsa investigatiile despre abuzuri abia incep.
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Quito Protests, October 2019, photo
credit: Daniel Tapia
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Indicele GINI indicd inegalitatea
peoscarddela0la I, unde O

e cel mai scazut nivel al inegalitdtji,
iar | e maximumul de inegalitate.

I noaptea de duminicd 14 octombrie, gu-
vernul a acceptat in cele din urma dialogul
in conditiile cerute de miscarea indigend: un
dialog transmis public pentru a asigura trans-
parenta maxima, cu participarea comunitatii
media si garantarea securitatii liderilor sociali.
Prin medierea Natiunilor Unite si a Bisericil
Catolice, guvernul a acceptat in cele din urma
sa anuleze Decretul 883, cel care a provocat
rebeliunea.

Victoria istorica a rebeliunii din octombrie in-
dica revenirea miscdrii indigene, dupd [2 ani
de represalii si represiune sub fostul presedin-
te Rafael Correa. In acelasi timp, retelele soci-
ale scot in evidenta o explozie de comentarii
explicit rasiste si clasiste. I timpul protestelor, persoane din straturile superioare ale claselor mijlocii au
patrulat narmate In comunitatile lor ingradite. Aceasta polarizare politica e o problemad serioasd pentru
o tard care resimte inca efectele victoriei electorale a lui Jair Bolsonaro din Brazilia.

Fundalul economic: redistributie pentru cei bogati

Corespondenta numerelor a fost prea izbitoare: guvernul ecuadorian sub Lenin Moreno dorea un
imprumut de 4 miliarde si 200 de milioane de dolari de la Fondul Monetar International. Pentru a-|
obtine, trebuia sa implementeze o serie de masuri de ajustare structurald, exact cum fusese obiceiul in
anii 1990, masuri ce includeau eliminarea subventiilor guvernamentale pentru pretul la combustibili si
ajustarea preturilor la motorind si gazolina la nivelul pietei mondiale, dar mai presus de toate revocarea
drepturilor muncitorilor, pentru a face piata muncii mai flexibild. Or, organizatiile sociale au calculat ca
Lenin Moreno a scutit companiile mari de plata impozitelor cu exact 4 miliarde si 295 de milioane de
dolari n ultimii ani. Ca urmare, s-a sustinut cd era in mod clar o masura de redistribuire de jos in sus.
Populatia trebuia sa plateasca pentru a face elita incd si mai bogata. Bancile au facut profituri de 554 de
milioane de dolari doar in 2018, in timp ce salariile angajatilor de stat cu contracte temporare trebuiau
reduse cu 20%. Zeci de mii de oameni au fost deja concediati din aparatul de stat, trimisi intr-o eco-
nomie care a stagnat si nu prea are ce servicii sa ofere.

Cresterea pretului la gazolind si mai ales a preturilor la motorind fnseamna o crestere imediatd a costu-
lui general al traiului. Biletele de transport public au crescut deja cu 10 centi, la fel alimentele si serviciile
— nu doar din cauza costurilor marite ale transporturilor dupd cresterea initiald cu [23% a pretului la
combustibili, dar si din pricina incercdrii transportatorilor si a intermediarilor de a-si mari profiturile.
Acesta a fost motivul principal al protestelor masive care au izbucnit in Ecuador dupd 2 octombrie si
care au paralizat practic intreaga tard.

Pachetul ajustarii nu a fost motivat de preocupari ecologice

Masurile luate de guvern nu trebuie confundate cu o politicd ecologicd ce ar urmari redirectionarea
oamenilor de la folosirea automobilelor la cea a transportului public: investitiile ntr-un transport public
curat, pentru a crea o alternativd reald, ar fi o preconditie pentru aceasta. De fapt, inegalitatile s-au
adincit si mai mult ntr-o tard fn care economia este deja monopolizatd in proportii mari, iar indicele
GINI al inegalitdtii e la 0,97 in cele mai bune 20 de sectoare ale economiei, conform sociologului
Napoléon Santos — adicd un nivel extrem de mare.! Dupd cum a declarat ONG-ul Accién Ecolégica,
o politicd de mediu consistenta ar necesita in primul rind retragerea multiplelor subventii si scutiri de
taxe pentru companiile de petrol, minerit si ulei de palmier. I realitate, acestea isi extind tot mai mult
operatiunile distructive Tn tard, cu sprijinul guvernului.

Rolul fostului presedinte Rafael Correa

In 2007, i primele luni ale mandatului siu, guvernul progresist Rafael Correa a expulzat Banca Mondi-
ala si FMI din Ecuador printr-un act de afirmare a suveranitatii, declarind in acelasi timp ilegald o mare
parte din datoria nationald, dupd un audit. Cu toate acestea, acelasi guvern a declarat rdzboi impotriva
popoarelor indigene si a sindicatelor, deoarece a considerat ca statul este unicul actor legitim al trans-
formdrii sociale si s-a simtit amenintat de organizatiile sociale autonome. Protestele au fost criminali-
zate In mod sistematic, legea penald a fost inaspritd, iar blocarea strazilor a fost clasificata drept act de
terorism. Au fost infiintate sindicate complice, organizatiile sociale au fost nvrajbite in mod agresiv si
a fost edificat un aparat de propagandd cuprinzator, pind in momentul in care executivul a rdmas fard
rivali in societatea civild.

Pind in 2013, correismul a reusit sa dobindeasca o majoritate de doud treimi in parlament si putea
sd implementeze orice voia, ducind o politicd ce a schimbat pur si simplu transformarea profunda,
interculturald, care fusese promisa initial, intr-un proces de modernizare capitalista ce a deschis si mai
tare tara pentru capitalul transnational. Parcul national Yasunf, unul dintre locurile cele mai speciale ale
biodiversitatii de pe planetd, a fost deschis pentru exploatdri de petrol, si pentru intiia oard au fost sem-
nate contracte industriale de minerit la scard largd. Dupa cdderea preturilor internationale la petrol din
2014, guvernul Correa s-a intors pe pietele financiare internationale, iar FMI a inceput sa facd presiuni
pentru cresterea datoriei externe, care in prezent este de 38 de miliarde de dolari. Intr-un final, dupa
Tnlocuirea lui Correa in 2017, s-au facut dezvaluiri ca guvernul sdu fusese implicat in acte de coruptie de
dimensiuni istorice. Mai important, a ldsat in urmd o tard privatd de o organizare sociald semnificativa
ce ar fi fost In stare sd se opund guvernului ulterior al lui Lenin Moreno, cel care a adus pur si simplu
oligarhia napoi in ministere. De asemenea, Moreno a schimbat in mod radical si politica externd a
statului, aliniindu-se cu SUA si cu guvernele de extremd dreaptd din America Lating, sprijinind ideea
unei interventii militare in Venezuela.

Contrar afirmatiilor unei parti a mediilor strdine, rebeliunea din octombrie nu a exprimat nicidecum
dorinta populard de a-l readuce pe fostul presedinte Correa la guvernare. Dupad divizarea partidului sau
Alianza Pafs, a carui etichetd e detinutd acum de oponentul sdu politic, presedintele Moreno, si dupa
scandalurile de coruptie, Correa si-a pierdut multi suporteri. Acestia au cistigat doar 23 de prefecturi
la alegerile regionale din martie 2019. Cu toate acestea, un nucleu dur de sustindtori ai lui Correa,
precum si fostul presedinte insusi, care se afla incd in exil in Belgia si nu se poate intoarce in Ecuador
din cauza numeroaselor procese impotriva sa, au incercat rapid sd instrumentalizeze protestele, cerind
noi alegeri. Vocile correiste criticd guvernarea Moreno pentru politicile sale profund neoliberale, insd
trec sistematic peste faptul cd tocmai correistas sint cei care au pavat calea pentru aceste politici, ba
chiar au implementat primii pasi ai acestora, precum semnarea Tratatului de comert liber cu Uniunea
Europeand. Confederatia indigenda CONAIE s-a distantat raspicat de aceste incercdri de apropriere a
miscdrilor de cdtre correistas. Retrospectiv, e dificil de estimat citd influentd au avut instigdrile correiste
asupra rebeliunii. Intre timp, guvernarea Moreno putea insa sd declare ca rebeliunea din octombrie nu
era decit o conspiratie a correistilor si a aliatilor lor din Guvernul Venezuelei, si nu o expresie autenticd
a nemultumirii populare. lar in ultimele zile, citiva politicieni correisti bine-cunoscuti au fost fie arestati,
fie au cerut azil politic in Ambasada Mexicului din Quito.

E remarcabil faptul ca niciunul dintre comunicatele oficiale ale CONAIE nu a cerut demisia presedinte-
lui Moreno, ci doar pe cea a ministrului de interne si a ministrului apardrii. Conform analistilor politici,
guvernarea Moreno se considerd o guvernare de tranzitie, care ar deschide drumul pentru dreapta
politicd explicitd sub crestin-democratul Jaime Nebot. Nebot, al carui bastion e orasul-port Guayaquil
de pe coastd, si care a declarat cd protestatarii indigeni ,ar trebui sd se Tntoarcd la ei in munti®, si-a
pierdut legitimitatea n provinciile andine ale tdrii. Sa mai addugam si faptul cd discursul public si mediile
sociale din Ecuador au parcurs o tranzitie cdtre dreapta n ultimii doi ani, proces ce a inclus atacuri
impotriva refugiatilor din Venezuela si o agresivitate crescutd in retelele sociale. Demisia lui Moreno ar
fi putut functiona ca un catalizator al ascensiunii dreptei la puterea politica. Deocamdatd, in prezent,
organizatiile sociale mai au inca sansa, dar si responsabilitatea de a se reangaja intr-o dezbatere sociald
despre viitorul tarii.

+ relatji transperiferice
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Quito Protests, October 2019,
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Catre plurinationalitate si orizonturi civilizationale diferite

E important sa subliniem faptul ca problemele de bazd ale popoarelor indigene din Ecuador sint destul
de departe de logicile politicii electorale si ale partidelor. Popoarele indigene nu urmaresc doar retra-
gerea pachetului FMI, ci si abandonarea directiei extractivismului, care continud sd avanseze cu violen-
ta In teritoriile lor si le amenintd insdsi existenta, atft in termeni materiali, cft si culturali. Dupd cum au
explicat indigenii din Chimborazo Intr-o declaratie, ei cer reparatii pentru jaful suferit inca din vremurile
coloniale. Mai precis, nu cer reparatii in bani-gheatd, ci sub forma unei politici agricole radical diferite,
una care nu urmdreste eradicarea tdranilor si a economiei comunitare de subzistentd, ci dimpotrivd,
incearcd sd o Intdreascd: principalele lor cereri sint accesul la irigatii, la banci de seminte fara licente si la
paminturi fertile detinute Tn comun, precum si promovarea sistematicd a metodelor agricole organice,
in locul kiturilor corporatiste care-i preseaza pe fermierii aflati n situatii de dependentd fata de capitalul
transnational. Plurinationalitatea, cerinta centrala a popoarelor indigene incd din anii 1990, include,
de asemenea, guvernarea teritoriald autonoma, aplicarea propriilor sisteme juridice, de educatie i
de sdnatate, precum si propriile lor forme de democratie constituentd. Dreptul la un tip de trai care
nu e dictat de capitalismul global si care ia din lumea moderna doar ceea ce decide in mod suveran
comunitatea — pentru aceasta luptd, in principiu, miscarea indigend din Ecuador.

Rebeliunea din octombrie a scos n evidenta probleme legate de clasd, inegalitate si politicile Tnsardcirii
sistematice. Daca pentru mass-media centrald si metisul obisnuit ,indianul e sdrac de la natura“, dupd
cum criticd avocata kichwa Verdnica Yuquilema, lupta urmdreste eradicarea acestor politici coloniale de
extorcare, atit la nivel national, cit si international. Indigenii inca mai sint caracterizati drept ,obstacole
in calea progresului si a modernizdrii“, o imagine care a fost subliniatd de insusi Rafael Correa in timpul
celor 12 aniin care s-a aflat la putere. De fapt, indigenii cer recunoasterea cu demnitate a modurilor
lor proprii de viatd, a cunoasterilor, formelor de organizare si a modului lor de a face politica, care
nu sint luate fn considerare. ,Noi sintem statul, dar nu sintem luati in considerare. Ei spun ca oamenii
indigeni si fermierii sint sdraci. Noi muncim, cultivdm, hranim orasele, dar sintem oricum tratati ca niste
sdraci“, a declarat liderul amazonian Mirian Cisneros in timpul dezbaterii publice. Mai e incd mult de
lucru pentru a materializa cu adevarat declaratia constitutionald a Ecuadorului ca tard plurinationald.

Traducere de Ovidiu Tichindeleanu




Anarhismul si vechea miscare socialista
din Romania

Adrian Tataran

Natiuni, Jurisprudente, Temple, falsii vostri zei
Nu vor pretui nimic pentru noi, ndscuti Atei!
Mircea Demetriade, Libertdtii (lui Mircea C. Rosetti)

,Despre nicio altd tard europeand nu se stie atft de putin in privinta
miscarii anarhiste” ca despre Romania, scriau Maria Lidia si Martin
Veith intr-un scurt articol dedicat revolutionarului basarabean Zamfir
Arbure-Ralli." In ciuda unor initiative recente in aceastd directie, o
istorie comprehensiva a patrunderii ideilor anarhiste in Romania,
incepind cu ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, rdmine incd sa
fie scrisd. Si asta cu atit mai mult cu cit raspindirea textelor si ideilor
anarhiste nu pare sa fi fost cu totul neinsemnatd la noi, asa cum
poate am fi tentati sa credem.

De-a lungul timpului, Incepind chiar din secolul al XIX-lea, au exis-
tat totusi mai multe Tncercari de a schita tablouri ale anarhismului
roméanesc, chiar dacd ecourile ulterioare au fost, in general, slabe.?
Istoricul Max Nettlau, de exemplu, a ntocmit in 1897 o listd a tuturor
publicatiilor, brosurilor, traducerilor si scrierilor de inspiratie libertara
apdrute pind atunci fn Romania. ,Originile miscarii socialiste roma-
nesti“, nota Max Nettlau in preambulul care nsotea minutioasa lista
biografica, ,au fost anarhiste."?

Remarca istoricului libertar poate parea surprinzdtoare, mai ales
dacd se porneste de la ideea cd ,0 miscare propriu-zisd de anar-
hism militant sau de teoreticieni anarhisti nu am avut*, opinie incd
preponderentd atunci cind vine vorba de istoria anarhismului in
Romania. Insa pentru cercetdtorul pornit la drum fird povara aces-
tei preconceptii, surprinzatoare devine abia uitarea traditiei libertare
autohtone, traditie care, contrar unei judecdti partiale si simpliste,
este de fapt unaindelungatd, diversa si cu bogate ramificatii. Interesul
recuperdrii si povestirii istoriei nestiute a anarhismului romanesc nu
tine deci doar de un simplu demers restaurator si de documentare,
fard indoiald si el important. Si aceasta cu atft mai mult cu cft, mai
ales in cazul anarhismului, urmele si posibilele sale conexiuni sint
ncd putin Tntelese ca atare, ele ascunzind nu numai o istorie locala
necunoscutd, ci si, mai ales, un nou mod de a privi, de a parcurge si

ADRIAN TATARAN (n. 1981) a studiat filosofia la Facultatea de Istorie si Filosofie a Uni-
versitatii ,Babes-Bolyai“. Este unul dintre editorii Metacritic Journal for Comparative Studies
and Theory si doctorand al Catedrei de literaturd comparatd din cadrul Facultdtii de Litere
din Cluj. Interesele sale de cercetare privesc istoria anarhismului, istoria gindirii, literaturii
si artei libertare. O parte consistentd a proiectului sau este dedicata patrunderii, intuentei
si raspindirii ideilor anarhiste in Romania. A publicat mai multe articole si studii pe aceastd
temd si a sustinut mai multe prezentdri publice dedicate istoriei anarhismului in Romania,
la Limoges, Cluj sau Timisoara. De asemenea, a prefatat si ingrijit editia din 2018 a utopiei
lui luliu Neagu-Negulescu, Arimania sau Jara Buneiintelegeri, aparutd initial n 1923, dar si
editia din 2019 a lucrdrii lui Mihail Bakunin, Dumnezeu si Statul, editie care reia traducerea
lui Panait Musoiu din 1918.

verso: anarhismul romdnesc

de antelege teritorii istorice, politice, sociale si culturale considerate
pind azi familiare.

Asezarea unor puncte de reper pe aceastd hartd cu (Incd) destu-
le necunoscute pare necesara ca preambul al discutiei. Intervalul
pe care-| avem in vedere este perioada ,clasicd“ a dezvoltarii anar-
hismului, care Tncepe aproximativ cu a doua jumdtate a secolului
al XIX-lea si se intinde pind la al Doilea Razboi Mondial. Desi aici
ne vom concentra mai mult asupra inceputurilor acestei istorii n
Romania, prezentarea pe scurt a celor trei faze ale patrunderii si
raspindirii ideilor libertare la noi nefiind cu totul lipsita de interes.

O prima perioadd, atata sub intuenta revolutionarilor narodnici re-
fugiati in Principate, dar si a literaturii anarhiste pe care tinerii Tntorsi
de la studii din Occident o rdspindeau In tard, poate fi plasatd intre
anii 1870 si 1892. De la mijlocul anilor 1880, datorita lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea, tendintele anarhiste incep sa fie marginalizate,
miscarea socialistd Tmbratisind modelul social-democratiei germane
si calea marxismului. Momentul expulzarii pilduitoare din miscare a
publicistului Panait Musoiu, acuzat ca ar fi nutrit simpatii libertare, n
1892, marcheaza sfirsitul acestei faze de inceput si despdrtirea celor
doud curente: cel marxist si cel anarhist.

A doua perioadd, de maturizare si de maturitate, incepe, prin urma-
re, dupd 1892 si se ntinde pind In preajma Primului Razboi Mondial,
incheindu-se odatd cu suspendarea aparitiei Revistei Ideei, cea mai
longeviva publicatie anarhistd de la noi, editatd de acelasi neobo-
sit Panait Musoiu. Este o perioadd mai degraba eclecticd. Vechile
intuente narodnice, desi incd puternice, cedeaza locul anarhismului
,uvrier” si sindicalismului revolutionar (popularizat, printre altii, de
luliu Neagu-Negulescu).

Ultima faza, marcata de activitatea scriitorului pacifist Eugen Relgis,
cuprinde intervalul dintre anii 1920 si sfirsitul celui de-al Doilea Réz-
boi Mondial, cind, pentru a nu fi arestat de noile autoritati, Relgis
pardseste tara. Acesti ani se atd sub intuenta tendintelor asa-zis indi-
vidualiste — vegetarianismul, pacifismul, esperantismul etc. —, desi,
mai ales la fnceput, incd existau mici grupuri si publicatii de orientare
uvriera.

Acesta ar fi, pe scurt, tabloul de ansamblu. Textul de fatd fsi propune
insd, asa cum am mentionat la nceput, distingerea citorva trasaturi
specifice formuldrilor libertare timpurii, fiind preponderent concen-
trat, prin urmare, asupra primei faze.

Schitarea tabloului sinoptic al perioadelor (si curentelor) istoriei li-
bertare autohtone trebuie insotitd Tnsa si de cfteva ldmuriri in ceea ce
priveste Tntelesul notiunilor folosite. Termeni ca ,anarhie” sau ,anar-
hism" poartd deja o puternicd incarcatura semanticd, iar in lipsa unor
[dmuriri, fie ele si schematice, riscul confuziilor este destul de mare.
Departe de a fi o expresie a haosului sau distrugerii, anarhia inseam-
nd In primul rind negarea autoritdtii, respingerea oricdrui ,principiu
prim* sau a oricdrei pozitii care s-ar pretinde absolutd, imuabild, ne-
chestionabili. Tn plan politic, anarhistii refuza autoritatea statului, n
plan economic pe cea a proprietatii si a capitalismului, iar in plan
moral sint contestate autoritatea bisericii, a traditiei sau a relatiilor
patriarhale.
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Pe de alta parte, anarhia nu trebuie confundatd exclusiv cu spiritul de
negatie sau cu revolta. Dimensiunea sa subversivd, de altfel esentiald,
nu poate fi insd despartitd de latura sa utopicd, creatoare. Revoltei si
refuzului fi corespund ,afirmarea multiplului, a diversitatii nelimitate a
fiintelor si a capacitatii lor de a alcatui o lume fard ierarhie, fard domi-
natie, fard alte dependente decit libera asociere a fortelor radical libe-
re si autonome".® Pentru libertari, ordinea (sociald) nu poate fi unica,
exterioard, absoluta sau fixa, ci, dimpotriva, este multipld, imanentd,
dinamicd si relativd, apropiatd de spontaneitate, de libertate si decur-
gind carecum firesc din ea. Idealul anarhiei este, asadar, o lume des-
chisd, fard stapiniti si fard stapini, o lume a cdrei ordine decurge firesc
din solidaritatea ocamenilor egali si liberi, iar nu din coercitie, privilegii,
ierarhii sau obedientd.

Nici aspiratiile anarhistilor romani de la sfirsitul secolului al XIX-lea nu
erau diferite. Pentru poetul Mircea Demetriade, de pilda, generoasa
viziune libertard putea fi astfel rezumata: ,Bunul trai pentru toti. Pentru
toti frumosul. Slobod individul. Slobodd comuna. Slobodad iubirea..."

Ideile socialiste si literatura revolutionara au inceput sa patrundd in tara
Tn anii "70-'80 ai secolului al XIX-lea, mai ales prin intermediul revoluti-
onarilor din Imperiul Rus care gasiserd in Romania un refugiu din calea
persecutiilor tariste. Asezat aproape de granita cu Rusia, lasiul a devenit
in scurt timp unul dintre principalele puncte de tranzit pentru nihilistii
si revolutionarii rusi, dar si pentru contrabanda cu literaturd interzisa.
La acea vreme au Tnceput sd patrunda, mai ales in marile centre ur-
bane, si textele lui Reclus, Kropotkin, Bakunin, Jean Grave sau Jules
Valles, citite si dezbatute cu patimd n cercurile de studiu ale elevilor
si studentilor. Sub impresia noilor idei si lecturi, un difuz spirit de rdz-
vrdtire punea treptat stapinire pe tineri, tulburind din temelii vechea
asezare a lucrurilor. ,Stramoseasca putere pdrinteasca se zguduia din
temelii, prestigiul clerului sldbea, autoritatea mentorilor scolari se fa-
rimita. Plutea Tn aer un duh rdu, prin scoli si prin familiile burgheze",
isi amintea C. D. Anghel, unul dintre cei asupra cadrora neasteptatul
val de rdzvrdtire tinereasca ldsase o profundd impresie.

Odata ajunsi in Romania, nihilistii au inceput ,,0 vajnicd propaganda
anarhistd"®, asemeni originalului doctor Nicolae Russel, unul dintre
mentorii cercului socialist iesean, ai carui membri inclinau deja catre
idealurile revolutionare libertare. ,Ne intitulam anarhisti*?, si amin-
tea Constantin Mille, studentul care reusise sa scandalizeze lumea
bund a lasiului, provocind o greva studenteascd si declarindu-se ateu.
lar loan Nddejde, unul dintre ,profesorii revoltei ce-i cuprinsese pe
tinerii de atunci, Tsi incepea apdrarea n fata juriului care decidea eli-
minarea sa din Tnvatamint, pe motivul raspindirii ideilor socialiste de
la catedrd, cu sfiddtorul si emfaticul ,Noi sintem anarhistil“"°
Venirea la lasi in 1879 a ,doctorului american®, asa cum era pore-
clit Russel (pe numele sau adevarat Nikolai Sudzilovski), notoriu
pentru convingerile sale extravagante (mai precis anarhiste), a gra-
bit coagularea grupului socialist si a marcat Inceputul propagandei
printre elevii, studentii, dar si muncitorii ieseni." Toate acestea au
culminat cu aparitia ziarului Besarabia, iar mai apoi a revistei Con-
temporanul, evenimente care nu pot fi despdrtite de rdspindirea
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literaturii si ideilor anarhiste sau de intuenta si de activitatea revo-
lutionarilor narodnici.

Inceputurile ,cercului socialist din lasi*, atat la originea, in 188l, a
aparitiei cunoscutei reviste stiintifice si literare Contemporanul — pu-
blicatie care a marcat profund fizionomia intelectuald a generatiilor
de atundi, dar si directia dezbaterilor de idei ale vremii” —, se leagd
si de nsarcinarea pe care Zamfir Arbure a primit-o de la anarhistul
Mihail Bakunin®, de-a gdsi o rutd sigurd pentru transporturile clan-
destine de literaturd revolutionard din Elvetia in Imperiul Rus. Aldturi
de alti cftiva studenti rusi, Zamfir Arbure nfiintase la Zurich o tipo-
grafie. Grupul, apropiat pe atunci de Mihail Bakunin, Tsi propunea
publicarea de texte subversive si raspindirea lor in Rusia, in vederea
impulsiondrii si sustinerii miscarilor revolutionare. Tn 1873, in urma
unor neintelegeri personale, relatiile lui Arbure cu Bakunin s-au racit,
iar tinerii anarhisti si-au mutat activitatea la Geneva, de unde au con-
tinuat sa trimita In Imperiu numeroase publicatii si brosuri. Activitatea
lor, daca e sa-I credem pe istoricul Franco Venturi, a jucat un rol im-
portant fn revirimentul miscarii ,mersului in popor®, care intdcarase
din nou cercurile narodnice.

In 1872, prin urmare, la rugamintea lui Bakunin si fnarmat cu un
pasaport fals, Zamfir Arbure a ventt la lasi, unde |-a intiinit pe Eugen
Lupu, pe atunci student, cel care l-a gdzduit si |-a ajutat sa pund la
cale periculoasele transporturi peste Prut. Eugen Lupu a pastrat
legdturi strinse cu Arbure, dar s-a atat In legdturd si cu alti narodnici
rusi si basarabeni, In trecere sau stabiliti deja in Romania, printre care-i
putem aminti aici pe Nicolae Zubcu Codreanu, unul dintre primii
revolutionari ajunsi in tard, si pe Constantin Dobrogeanu-Gherea. In
primii sdi ani petrecuti la lasi, tiharul Dobrogeanu-Gherea, care era
apropiat mai degraba de aripa bakuninistd a miscarii narodnice, s-a
ocupat o vreme de organizarea acelorasi transporturi clandestine de
literatura anarhistd provenite din Elvetia, de la Zamfir Arbure.

In scurt timp, Eugen Lupu a inceput raspindirea de brosuri anarhiste
printre studentii ieseni. Asa I-a cunoscut pe eruditul si taciturnul loan
Nadejde, viitorul redactor al Contemporanului, caruia i-a facut o pu-
ternicd impresie dindu-i sd citesca , brosurile lui Kropotkin, E. Reclus
si altii"" si atrdgindu-I astfel cdtre cauza revolutionard.

Aldturi de exuberanta tinereasca, de excesele retorice sau de pozele
sfidatoare luate de tinerii socialisti, zugraviti ca ,dinamitarzi“ si ,dus-
mani ai societatii* de publicatile conservatoare, definitorie pentru
activitatea cercurilor socialiste de atunci ramfne inclinatia catre stu-
diu, rigoarea abordarii chestiunilor sociale, dar si o anumita austeri-
tate pe care ,nihilisti“ ca Zamfir Arbure sau Codreanu se pare cd o
imprimaserd miscdrii de inceput. Pentru Arbure, nihilismul — nume
generic prin care ajunsesera sa fie desemnate laolaltd toate curentele
revolutionare — era o ,convictiune liberd", o stiintd a vietii si o aspi-
ratie eticd usor de rezumat in formula ,a Tntelege totul, a Imbratisa
totul”.” La fel ca si pentru Bakunin, in cazul revolutionarului basara-
bean luciditatea gindirii, cunoasterea si spiritul critic nu puteau fi, de
fapt, despartite de instinctul cel mai profund al vietii si de ,facultatea
razvratirii“. |dealul intrevdzut era o libertate trditd, care, prin cunoas-
tere si activitate, s facd ,legdtura vie a omului cu totul*."

Cu idei periculoase pentru ordinea sociala se ntorceau si studentii ro-
mani atati la Paris sau Bruxelles si care, ,foarte tineri si intdcarindu-se
usor, [...] se simteau atrasi, poate in mai mare masurd, de agitatorii
anarhisti, aparent mai indrazneti si mai demni de a fi imitati*”, dupd
cum nota istoricul Tiberiu Avramescu. Printre acestia, de pilda, Grigore
Maniu, tatal poetului Adrian Maniu, scrisese o brosurd in care-i indem-
na pe tarani la razvratire impotriva stapinilor si a dirmuirii, rezumindu-si
Tntr-un mod cit se poate de plastic si succint profesiunea de credinta
anarhistd: ,Nu-ti schimba stapinii, catd sa ramfi fard de stapin!“® Brosura
fusese adusa In tard de Constantin Mille, care, exmatriculat de la Uni-
versitatea din lasi fn urma unei greve studentesti, trebuise sa se mute
la Bruxelles, iar mai apoi la Paris, pentru a-si continua studiile. Fostul
membru al cercului iesean s-a aldturat grupului socialistilor romani din
Paris, continuindu-si astfel activitatea militantd. De altfel, Mille participa
frecvent la intilnirile socialistilor si anarhistilor din capitala francezd, de
unde trimitea presei din tara corespondente intdcdrate si belicoase, in
care anunta iminenta unei mari rabufniri revolutionare mondiale.

Atras de violenta propaganda anarhistd, el comenta pozitiv con-
gresul ,federatiei jurasice” fondata de Bakunin, care avea loc in
vara anului 1882 la Geneva, bucurindu-se de prezenta Iui Piotr
Kropotkin si Elisée Reclus. Au participat 50 de reprezentanti din
Franta, Italia, Spania si Elvetia — care au adoptat un manifest catre
,prietenii revolutiei”, la care Mille, cu naivitate, avea sa subscrie.”

Constantin Mille, care scria si la Contemporanul, a devenit unul dintre
fondatorii revistei Dacia viitoare, scoasa in 1883 la Paris si Bruxelles de
,grupul revolutionar roman”.? Orientarea ,revolutionard si anarhistd”
a revistei a atras imediat atentia presei conservatoare din tard, care,
prin vocea lui Th. Missir, pe atunci redactor al Timpului, nu a intirziat
sd-i atace pe tinerii publicisti. Replica a venit sub forma unui amplu ma-
nifest, publicat in 1883 la lasi si semnat sugestiv ,Un socialist anarhist".
Probabil scris de loan Nadejde, textul, desi vadea o buna familiarizare
a autorului cu teoriile marxiste, anuntind oarecum apropiata sa dezice-
re de anarhism, poate fi considerat totusi un material ilustrativ pentru
tendintele libertare ale socialistilor romani de atunci:

Despre anarhie vom lamuri numai cd noi sintem incredintati ca
autoritatea este una din piedicile cele mai mari la dezvoltarea
omenirii si ca toate formele de stat sint rele, incepind de la mo-
narhia cea mai absolutd, pind la republica radicald sau chiar pina
la ,statul popular” al socialistilor etatisti. Societatea viitoare se va
crmui singurd si toate lucrurile se vor regla prin buna intelegere
sifard de stapini. [...] Acum anarhistii se mai deosebesc de etatisti
si prin aceea cd nu se amestecd in alegeri cu gindul de a merge la
Camers, stiind bine ca prin camerd nu se va face niciodata nimic.
[..] indemn si eu pe tinerime si iubeascd adevirul, si caute a
intelege bine cum stau lucrurile n lumea de azi si sa se dea de
partea celor nedreptatiti. Din munca taranului si a muncitorilor
traieste si se lumineaza.?

ZamFin €. AnRpune
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O intuentd importantd asupra orientdrii anarhiste a tinerilor socia-
listi romani, mai ales a celor atati la studii in Apus, a avut-o si Mircea
Rosetti, fiul cel mare al revolutionarului pasoptist C. A. Rosetti. Zamfir
Arbure, de care |-a si legat o profundd amicitie, I-a intiinit in 1877 la
Geneva, chiar in biroul de lucru al geografului anarhist Elisée Reclus,
pe care tinarul ,cu pdrul lung, aproape pind la umeri, cu o fatd cu
trasaturi fine, cu niste ochi mari intunecati de un nor de melanco-
lie*?? dorise sd-I cunoascd. Mircea Rosetti, ale cdrui calititi oratorice
1l facuserd celebru in cercurile revolutionare din Paris, a scris si doua
strdlucite texte libertare, publicate in 1882, la putin timp dupa moartea
sa timpurie”; dar si o serie de nuvele, Tn care urmele unor retectii de
inspiratie ,bakuninista sint usor de identificat. Tindrul anarhist scria:

Lumea este predata superstitiei, nestiintei, prejudecdtilor; pentru
cd biata si mult incercata omenire este cfrmuitd, asupritd, subju-
gatd de-o religie funestd si cruda, salbatica si egoistd, imorala si
Tnjositoare, de-o religie contra naturii, care fricd, rivnd, pizma,
urd a semanat fntre oameni; care ticdlosi, dusmani unul altuia,
blestemati ne-a facut; care ne-a tavalit in noroi, in gunoi, in mo-
cirld spre a putea mai sigur si mai cu indeminare sa ne mentind in
rusinoasa sa robie; de-o religie impietritd, nesimtitoare, vrdjmasa
inversunata a luminii, potrivnicd nefmpdcata a iubirii; de-o religie
care se adapa cu lacrimile noastre, se nutreste cu singele nostru,
se bucurd la auzul suspinelor noastre, Tsi ride de tipetele si vaiete-
le noastre; de-o religie ce linguseste pe cel slavit si loveste pe cel
oropsit; de-o religie care ne amaraste viata, care ne chinuieste,
ne munceste, ne Tnspaimintd, ne ingrozeste; de-o religie, n fine,
care ne roade inima, ne spurcd cugetarea, ne distruge vointa mai
Tnainte de-a ne arunca in groapa ce ne-a sapat!*

Vintul de razvratire tinereascd, Intetit de literatura si de ideile liber-
tare ce patrundeau la sfirsitul secolului al XIX-lea in Romania, a mo-
delat Tntr-un mod hotdrftor peisajul intelectual si cultural al epocii.
Réspindirea ideilor anarhiste a fost nsotitd de o intensa activitate de
popularizare a stiintei si de o importantd productie literard, incu-
rajind astfel aparitia unor discursuri alternative (fie ele literare, critice
sau stiintifice), ostile Tn mare parte discursurilor dominante, traditiei
si culturii institutionalizate. Exemplul Contemporanului e cit se poate
de grditor n acest sens, desi nu este unul izolat. De altminteri, nu
este greu de ghicit in zelul iconoclast al redactorilor de la Contem-
poranul — care si-a inceput cariera printr-o campanie sustinutd de
demascare a falsei stiinte, a imposturii academice si a plagiatului —
urmele unei evidente sensibilitdti antiautoritare (si antisistem). Multe
somitdti universitare, stiintifice si culturale s-au atat de-a lungul vremii
sub temuta lupa criticd (si demolatoare) a impertinentilor redactori,
mereu gata sa coboare idolii de pe socluri.

Asa cum remarca si Sofia Nadejde, una dintre membrele impor-
tante ale cercului iesean, n aceastd perioadd anarhista nu era vorba
de ,bombe* sau atentate, ci de ,propaganda prin viu grai si prin
scris“?® — formd in care-si gdsiserd expresia atit spiritul de revoltd,
cft si setea de cunoastere neingraditd a tinerilor socialisti. Astfel ca,
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aldturi de volumele din Darwin, Haeckel sau Ludwig Biichner, o
mare parte a lecturilor si discutiilor era dedicata autorilor clasici ai
anarhiei, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Grave sau Reclus, editati in
numeroase traduceri.

Concentrarea energiilor cdtre emanciparea obsteasca si raspindirea
noilor idei nu era strdind, prin urmare, de conceptiile libertare Tm-
bratisate de socialistii romani, indatorate profund, asa cum am aratat,
revolutionarilor narodnici din Imperiul Rus. O demonstreaza cu
prisosintd puzderia de texte, traduceri, brosuri si publicatii cu ,sutu
anarhist” apdrute in aceastd perioadd, dar si numeroasele cercuri de
lecturd si de autoinstruire, asemdnatoare celor din Rusia, care au
nsotit rdspindirea acestui difuz (dar profund) spirit libertar printre
tineri. Notiunea Tmpdrtdsirii cunostintelor in afara circuitelor oficiale
ale stiintei, nevoia unei largi solidaritdti sociale care sd impulsioneze
transformarea din temelii a lumii nu pot fi intelese pe deplin decit in
legaturd cu ideea ,mersului in popor®, atatd la baza viziunii socialiste
narodnice.

Pe de altd parte, dimensiunea sociald si culturald (in sens larg) a
activitatii socialistilor romani tinea si de pozitia asumata de acestia in
relatie cu puterea politica. Critica orinduirii iIntemeiate pe autoritate
si ierarhii insemna respingerea parlamentarismului si a politicii parti-
nice, de stat. infaptuirea unei revolutii sociale cuprinzdtoare, singurul
tel legitim In viziunea anarhistilor, nu trebuia confundatd cu simplele
schimbdri Tn ierarhia puterii, care de reguld insotesc revolutiile poli-
tice. Astfel cd singurul teren pe care se putea duce lupta de eman-
cipare era tocmai cel social, intelectual si cultural, cel al cuvintului, al
practicilor si al constiintelor.

Dorinta de instruire si de Tmpdrtdsire a cunoasterii, ndzuinta de a
crea replici alternative la circuitele inchise si rigide ale stiintei oficiale,
dimensiunea culturald (si sociald) a revoltei libertare se regasesc, ca
un fir rosu, si in celelalte perioade despre care am amintit, chiar daca
nu fmbracd de fiecare datd aceleasi expresii. Ecourile acestei viziuni
inaugurale le gasim nu numai in activitatea socialistilor ieseni, ci si, ceva
mai tirziu, n scrierile si preocupdrile anarhistilor romani de la sfirsitul
veacului al XIX-lea. Intr-un articol publicat in 1897 in revista Miscarea
sociald, scoasa de Panait Musoiu si Panait Zosin, luliu Neagu, viitorul
militant sindicalist, scria cd ,anarhia e o teorie, e o stiintd, ceva mai
mult dupd pdrerea unora, ea e sinteza stiintei. Deci ca s-o Tntelegi,
trebuie mai Intii sa intelegi stiinta“.* Unsprezece ani mai ftirziu, in
Vremuri noi, acelasi luliu Neagu revenea asupra chestiunii, definind
anarhismul drept ,acea stiinta vie si care da viatd, o stiintd din care a
disparut spiritul autoritatii*” si rezumind astfel, intr-o singurd imagi-
ne, etosul unei intregi generatii.

Intr-o anumitd misurd, am putea spune ci istoria patrunderii Si
raspindirii ideilor anarhiste in Romania ilustreaza intr-o maniera
convingdtoare teza lui Richard D. Sonn, care scria ca insemnatatea
criticii antiautoritare nu poate fi inteleasd numai n termenii filosofiei
politice, ci trebuie interpretatd mai degraba ,ca o largd rdzvrdtire
culturald™®, trdsdturd esentiald a anarhismului, de reguld trecutd
cu vederea, iar in cazul Romaniei cu totul ignoratd. Dacd vechea
miscare socialistd romaneasca s-a manifestat preponderent ca o

largd miscare culturald, menitd sd ,opereze o radicalda mutatie de
mentalitate””, acest lucru s-a datorat intr-o mare mdsurd, prin ur-
mare, originilor sale bakuniniste, dar si orientdrii sale vadit libertare
din perioada de inceput.
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Libertari si pacifisti din Romania

Eugen Relgis

O primd versiune a acestui text a fost publicatd in limba spaniold, Tn primul numar al
revistei Cenit — Revista de Sociologia, Ciencia y Literatura (1951, care apdrea la Toulouse;
vezi Eugen Relgis, ,Los libertarios de Rumania“, Cenit, nr. |, 1951, p. 19-23. Traducerea
de fatd s-a fdcut dupd versiunea in limba francezd, aparutd un an mai tirziu; vezi Eugen
Relgis, ,Libertaires et pacifistes de Roumanie”, Contre-Courant, nr. |, februarie 1952, p.
12; nr. 2, martie 1952, p. 28; nr. 3, aprilie 1952, p. 3; nr. 4, mai 1952, p. 75-76. Recent,
textul din Contre-Courant a fost reeditat ca brosurd in limba francezd; vezi Eugen Relgis,
Libertaires et pacifistes de Roumanie, Marseille: Centre International de Recherches sur
[Anarchisme, 2018.

Cei care citesc presa libertard|, anarhistd si pacifistd gasesc frecvent
articole semnate de tovarasii bulgari si — dupa al Doilea Rdzboi Mon-
dial — numeroase documente, apeluri si dari de seamd privitoare la
represiunea feroce indreptata de noul regim totalitar Impotriva dife-
ritelor miscdri libertare din Bulgaria. In aceasta tard, toate conceptiile
antiautoritare, de la anarhismul individualist si pind la tolstoism, de la
pacifismul integral la etica vegetariand, Tsi gdsesc mii de militanti fideli.
Azi, In ciuda martiriului lor, ei infrunta tirania unui stat proclamat n
numele ,dictaturii proletare si tardnesti®. Strigatele lor de revoltd,
refuzul lor de a accepta jugul unui partid militarizat, actiunea lor sub-
terand staruitoare au cistigat simpatia constiintelor libere din celelalte

tdri, solidaritatea activa a tovardsilor lor din Europa si America.

Nu putem spune acelasi lucru si despre Romania, despartitd de
Bulgaria de apele Dundrii albastre. Situatia sociald si politica este
aceeasi cu cea din celelalte ,tdri-satelit”, asa-numitele ,republici po-
pulare®. Acelasi regim apasa si aici, aceleasi revolutii dirijate, aceeasi
opresiune politieneasca. Dacd existd vreo opozitie in Romania, ea
este mai degraba opera elementelor reactionare. Trebuie s-o zi-
cem pe de-a dreptul: nu avem nicio rezistentd activa a libertarilor,
asa cum existd n Bulgaria. Grupurile anarhiste n-au fost niciodatd la
fel de dezvoltate in aceastd tard consideratd latind, acum scufundatd
in valurile slavismului ,eliberator”. Miscarea era mai degraba intr-un
stadiu embrionar in Romania. Individual, puteam gasi libertari de
toate nuantele, cititori asidui ai revistelor si cartilor care le parveneau
mai ales din Franta. Un numdr ihsemnat dintre acesti libertari ,de
tinerete” au devenit ,intelepti* sau ,practici” catre maturitate, militind
in cadrul vreunui partid care le asigura, dacd nu o pozitie de invidiat,
cel putin subzistenta.

EUGEN RELGIS (1895-1987), poet modernist, scriitor, traducdtor si militant pacifist. Este
unul dintre cei mai importanti publicisti libertari din Romania. Dupd Primul Razboi Mondial
a Tnceput sd dezvolte si sd raspindeasca doctrina umanitaristd — antiautoritard, pacifistd
si nondogmaticd —, reusind sd adune Tn jurul proiectului sdu nume sonore ca Romain
Rolland, Stefan Zweig sau Upton Sinclair. Ideile sale au inspirat aparitia peste tot in tard
a unor grupuri umanitariste, organizate dupa principii antiautoritare. Eugen Relgis a fost
singurul contributor roman la Enciclopedia anarhistd a lui Sébastien Faure. In 1947 a trebuit
sa fugd in Uruguay, unde s-a bucurat de o primire entuziastd, textele sale fiind traduse in
numeroase editii si publicate peste tot in lume: din America de Sud si Statele Unite, pind n
Europa (ltalia, Franta, Germania, Spania).
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Nu vreau sd exagerez cu nimic. Nu voi expune n acest studiu con-
ditiile vietii politice si sociale din Romania, ci doar voi face cfteva pre-
cizdri despre oamenii care au fost considerati libertari sau anarhisti
n aceastd tara.

[Adunata dei Refrattari a reprodus, in numarul sdu din 29 ianuarie
1949, declaratiile facute pentru Umanitd Nova de un tindr anarhist
roman. Aceasta voce a Romaniei este singura pe care am auzit-o de
multi ani. Tindrul barbat, care a scapat de tirania bolsevicd, se bucurd
acum de putind libertate intr-un... lagar de concentrare italian. Ne
spune diferite lucruri despre situatia din Romania, dar prea putine
despre activitatea libertarilor din aceasta tard. Voi incerca s-o fac eu
din memorie, caci mi-am lasat biblioteca si arhivele acolo.

Ideile anarhiste au circulat in Romania incepind cu cea de-a doua
jumdtate a veacului al XIX-lea, gratie refugiatilor rusi si bulgari care
gasiserd azil In tard si care au plecat mai apoi in Occident. Au trecut
frontiera romana adepti ai lui Bakunin, precum si alti revolutionari rusi
persecutati de tarism. Unul dintre acestia din urmd, cu numele de
Constantin Dobrogeanu-Gherea?, a devenit principalul teoretician al
socialismului romanesc. Insa partizanii lui Bakunin sau Kropotkin nu au
ldsat urme profunde. Mai degraba refugiatii bulgari — printre care se
numdra si marele poet revolutionar Hristo Botev? (cétre 1870-1880)
— sint cei care si-au continuat la Bucuresti, la Brdila si in alte orase
dundrene activitdtile in vederea eliberdrii Bulgariei din robia turceasca.
Urmele ospitalitdtii de care acesti proscrisi s-au bucurat Tn Romania
pot fi lesne recunoscute, caci intuenta lor in aceastd tard a fost cea a
exemplului: indirecta sau individuala. La fel si cea a italienilor atinsi de
ideile lui Errico Malatesta, care veneau sa lucreze ca zidari sau ca lucra-
tori In marmura. Printre intelectuali trebuie cautati insa cititorii cei mai
patrunzatori ai scrierilor anarhiste si in special printre studenti.

Pentru a indica o actiune, chiar si sporadicd, n sensul care ne in-
tereseaza aici, trebuie sd ne intoarcem mai Tnainte, pind la tinerii
revolutionari romani de la 1848, care, dupad revenirea lor de la Paris,
au Tncercat sa schimbe ceva n structura sociald a tarii. Unul dintre
ei, Teodor Diamant, a reusit sa aplice teoriile lui Fourier, realizind
pe domeniul unui boier o comund agricold cunoscutd sub numele
de ,Falansterul de la Scaieni”.* A fost un succes, nsd unul de scurta
duratd. Exemplul fiind prea contagios, comuna libera a fost distrusa
de latifundiarii alertati.

In Bucovina, provincie romaneasci anexati pind-n 1918 de Austro-
Ungaria si care s-a atat sub intuenta culturii germane, operele lui
Erich Mihsam, Gustav Landauer, Pierre Ramus, Rudolf Rocker, Max
Nettlau au patruns cu mult mai mult printre anarhisti. Tinerii mai ales
au emigrat, iar unii dintre ei au ajuns n Spania in timpul Razboiului
Civil din 1938-1936, unde i-au Infruntat pe legionarii fascisti romani
care luptau aldturi de Franco.

In Transilvania putem s3 retinem numele lui Viktor Arady®, publicist
maghiar cu tendinte libertare, care a studiat revoltele taranilor ro-
mani atati sub dominatia habsburgica. Atras de mirajul comunist, el a
dispdrut mai apoi undeva in Uniunea Sovieticd.

In general, adeviratii libertari din Romania trebuiau si-si caute
altundeva un mediu ceva mai favorabil. in mare parte ei au emigrat

in Occident, mai cu seama n America de Nord. Marcus Graham,
redactor al periodicului MAN! din San Francisco, este de origine ro-
mana. In antologia poetilor revolutionari pe care a scos-o, a publicat
o poezie de George Cosbuc, ,Noi vrem pamint!*, care este strigatul
taranilor romani cerind Tmpdrtirea marilor mosii boieresti.

{l avem, de asemenea, si pe Joseph Ishill.” Acesta era un tindr munci-
tor tipograf din Botosani, oras pe care I-a parasit in urmd cu patruzeci
de ani pentru a realiza in New Jersey aceastd minunatd colectie de
opere libertare, aceste carti perfecte din punct de vedere grafic si
artistic, pe care el insusi le-a tradus, adnotat si imprimat si care sint
apreciate nu numai in toate mediile anarhiste, dar si de cei mai exi-
genti bibliofili.

Si Panait Musoiu, cea mai remarcabild figurd a anarhismului din
Romania, si-a facut ucenicia in strdindtate. A trdit o vreme, catre
finalul secolului trecut, la Bruxelles, iar odata intors la Bucuresti a
condus Tmpreund cu doctorul Panait Zosin® publicatia Miscarea so-
ciald, una dintre primele reviste romanesti consacrate noilor chesti-
uni sociale, dupd Contemporanul lui loan Nadejde.” Doctorul Panait
Zosin, stabilit la lasi, a devenit promotorul pozitivismului lui Auguste
Comte.

Musoiu a continuat, am putea spune, de unul singur opera de raspin-
dire a ideilor libertare prin intermediul Revistei Ideei, a cdrei colec-
tie, din 1900 pind in 1916, reprezintd o adevdratd enciclopedie. Spirit
eclectic, Musoiu a fost la inceput socialist si s-a atat in relatii cu su-
pravietuitorii Internationalei . Si-a adunat in doud brosuri articolele
de criticd sociald: Orientdri si Alte zdri. Mai apoi s-a indreptat cdtre
diferitele izvoare ale anarhismului, traducind din autorii cei mai re-
prezentativi, de la Bakunin si Kropotkin pind la Malatesta si Sébastien
Faure, fard sd neglijeze nici operele de istorie, de sociologie, de li-
teraturd care puteau ajuta la raspindirea ideilor si spiritului libertar.
A publicat cam o sutd de lucrdri, scoase In editi populare, pe care
le imprastia cu perseverenta n toate mediile. Inainte de propagan-
da socialistd si comunista sistematicd, el a contribuit, prin traducerile
sale, la acea culturd sociologicd elementard pe care tinerele generatii
din Romania o gaseau In colectia ,Biblioteca Revistei Ideei®. Foarte
putini dintre acesti tineri i-au ramas fideli lui Panait Musoiu. Ulterior
multi au fost atrasi citre partidele politice. Ins3 tenacele traducitor
continua sa-si raspindeasca generos brosurile, addugindu-i la ,,clasicii
libertari pe clasicii literaturii si filosofiei universale. Deseori scotea si
texte ciudate ca Memoriile lui luda de Ferdinando Petruccelli della
Gattina, fragmente din Platon sau din Leonardo da Vindi. Insd nu
uita nici Walden de Thoreau, Morala intemeiatd pe legile naturii de
Deshumbert, Micul manual individualist de Han Ryner, studiile lui
Antioco Zucca, Jean Maréchal, Auguste Boyer, Bertrand Russell, pa-
ginile zguduitoare ale lui Most, ale Iui Lafargue, Reclus, Coeurderoy,
Grave, Paraf-Javal; si cartile de educatie rationalistd, de morald anar-
hista, de popularizare a stiintei, de filosofie umanistd (Paul Gille) si
chiar nuvele si romane care dezvoltau spiritul critic: Ce-i de fdcut?
de Nikolai Cernisevski, Pdstorii cei rdi de Octave Mirbeau, Memoriile
|ui Silvio Pellico. Ar trebui sa mai citdm si alte nume si titluri pentru
a ardta cit de bine a stiut Musoiu sd aleagd din toate domeniile ceea

verso: anarhismul romdénesc

Eugen Relgis, desen de Marcel lancu

155



ce putea fi folositor actiunii de emancipare intelectuald, sociald si
raspindirii culturii profund umane Tn paturile populare.

Panait Musoiu nu era un editor fn sensul comercial al termenului, ci
un slujitor dezinteresat al culturii, facind el nsusi intreaga munca de
traducdtor, de comentator si de propagandist. Trdia ca un anarhist
sdrac intr-o societate mercantild. Era nsd bogat n ndzuinte, n ddru-
ire si solidar cu tovarasii din alte tari.

[-am schitat portretul in peregrindrile mele europene, atunci cind Max
Nettlau", pe care |-am vizitat la Viena in 19302, mi-a cerut noutat;
despre el. Mica odaie a lui Nettlau, plind toata de hirtoage, mi-a adus
aminte de camera Iui Musoiu. Acesta locuia pe atunci intr-o casuta
spoita cu var, pe jumdtate ingropata intr-o curte noroioasd, undeva pe
la periferia Bucurestiului. Brosurile alcatuiau un zid dublu, pind la tavan.
Acesta era depozitul ,Biblioteca Revistei Ideei”. In mijloc, un pat de
fier si o masa mica. Usa era mereu deschisd. Dacd nu era acolo, un
capdt de creion pus pe o foaie alba te poftea sd-i lasi un cuvint.

O sutd de manuscrise Tsi asteaptd rindul la tipar. Musoiu stie foarte bine
sd indese Tn brosurile lui o literd maruntd care fti dd o carte intreagd
in patruzeci si opt de pagini. Are colportori benevoli si abonati fideli.
Trdieste ca un schivnic, dar e liber. Primeste camasa finoasa de la un
amic din New York, bocancii din ltalia, paltonul nu mai stiu de unde.
Manincd pentru doud zile in familia unui tovards, dispare pentru o luna
sau doud la tard, la via unui amic ,parvenit® sau la casa de odihnd a
scritorilor din Ardeal. E totdeauna plin de energie, calm, cumpantt,
cu buzunarele doldora de manuscrise si tiparituri. Editeaza fard oprire
traduceri, cici de dnd nu mai scoate revista®, nu mai scrie studii pro-
prii. Generozitatea lui e livresca. TtJ oferd brosuri de cum fi dai buna
ziua. Economiseste banul, Tnsd 1l pastreazd pentru tipografi. Si gdseste
linotipisti care lucreaza pentru el ore suplimentare, din purd amicitie.
Cind Nettlau m-a Tntrebat citi anarhisti adevdrati sint in Romania, a
trebuit sd mdrturisesc ¢ ,in tara noastra anarhistul e considerat o
sperietoare”. Pentru copii si pentru burghezi, el e un salbatic cu mu-
trd fioroasd, parul lung si vilvoi, purtind uneori o lavaliera innodata
la gt ca un streang. In buzunar are mereu o bomba sau cel putin un
pumnal. Max Nettlau m-a inteles foarte bine.

In afara de Musoiu, n-as putea numi un alt ,anarhist adevarat".
Totusi, Musoiu era cel mai bfind si mai pasnic om. Forta-i exploziva
se gdsea in brosurile sale, pe care le raspindea neobosit, indiferent
de schimbdrile de regim. Mai tirziu si-a pardsit camera de la periferie
pentru a ocupa alte trei camere Tn centrul orasului. A scapat in timpul
razboiului de bombardamente. Bulversdrile dictaturii, ocupatia nazista
si ,revolutia® I-au ldsat sandtos si fntreg. A murit la 14 noiembrie
[945"%, dupd ,eliberarea” Romaniei, la fel de lucid si de activ, in chiar
ziua celei de-a optzecea aniversari. Bineinteles cd noul regim — deja
subordonat bolsevicilor —a facut elogiul. .. acestui ,precursor al soci-
alismului®. Tnsa presa aservitd nu mai stia nimic despre imensa munca
libertard pe care Musoiu o infaptuise fdra partid, fard sinecuri, fara
confortul birocratiei politice si politienesti care domneste acum n
Romania, ca si in toate celelalte tari unde s-a instalat absolutismul
etatist, care nu e nici ,revolutionar®, nici ,popular®, nici macar ,de-
mocratic®. Cit despre ceilalti libertari romani, daca mai existd cumva,
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ei nu se mai pot manifesta n mod deschis, asemenea tovarasilor
nostri din Bulgaria. Opozitia este mai degrabd subterand. Daca mai
gasim Tnca prin presd un articol semnat de vreun vechi prieten de-al
lui Musoiu, asta este pentru cd si-a facut deja mea culpa sau pentru
ca ncearca sd Tmpace si capra, si varza.

In sfirsit, luliu Neagu-Negulescu® a publicat inainte de rizboi di-
teva lucrdri de literatura sociala. C. Brudariu® are doud brosuri
despre progresul popoarelor, despre pace si cultura umanitdtii. A.
Galdteanu” a l3sat si el o colectie micd de brosuri, ,Pagini libere*, in
acelasi spirit ca Revista Ideei. Ulterior a scos doud reviste sporadice,
Cultura omului si Pagini libere, ambele cu un aspect eclectic. In ciuda
preferintelor sale pentru clasicii libertari, s-a lasat nsd antrenat in
compromisurile politice ale momentului.

Tindrul autodidact lon lonescu-Capatina a fost un zelos propagandist
al esperantoului, al vegetarianismului, al pacifismului si al diferitelor
tendintelor libertare pe care le-a exprimat in revista sa Vegetarismul
(Bucuresti, 1932-1933) si intr-o serie de brosuri. Catre 1935 a pdrdsit
tara si a coordonat la Paris, Tn timpul Razboiului Civil din Spania,
un serviciu de presd in esperanto. In 1938 s-a stabilit la Soutraine,
aproape de Rantigny (Oise), la marginea unei paduri, intr-o cabanuta
din lemn, unde si-a amenajat o bibliotecd si o mica tipografie. Cultiva
legume n gradind, Tsi tipdrea singur brosurile si scotea Cahiers de
[Artistocratie (1939-1940) In patru limbi: esperanto (Capatind), fran-
ceza (Gérard de Lacaze-Duthiers), spaniold (Benjamin Cano Ruiz),
romana (Eugen Relgis). T§i dorea sd facd un centru de relatii inter-
nationale, iar intilnirile libertare pe care le gdzduia erau destul de
animate. N-a mai avut timp sa-si faca griji din pricina nazistilor, caci a
murit in luna aprilie a anului 1942, dupa ce a mincat — el, vegetari-
anul integral — ciuperci otravitoare, pe care le culesese din padurea
invecinata. Medicul era prea departe pentru a putea ajunge la ,Pa-
durea singurdtatii“."” A fost o pierdere dureroasd pentru noi, cici lon
Capétina clocotea de energie si de initiative. Ultima brosurd pe care
a tradus-o, a comentat-o si a tiparit-o contine citeva marturii ale Iui
Panait Istrati, ,omul care nu a aderat la nimic".%

Acest mare vagabond a cunoscut tirziu gloria literard, gratie ntele-
gerii si sprijinului lui Romain Rolland, dupa un gest de disperare — un
suicid neizbutit la Nisa. Poate fi asezat printre libertari pentru spiritul
sdu de independentd, pentru cdutarea fraternitdtii omenesti, pentru
refuzul sdu de a accepta minciunile politice si pentru setea sa de jus-
titie, care I-a facut sd scrie, dupd o lungd sedere n Uniunea Sovieticd,
cele trei cdrti Cdtre cealaltd tacdrd.”

Acest povestitor, ale carui marturisiri emotionante ne sint cunoscute,
s-a ndscut aproape de Brdila, dintr-un tatd grec si o mamd roman-
ca. A militat in tinerete alaturi de socialisti, a strabdtut mai apoi tdrile
Levantului, dupd care Intreaga Europd, pentru a descoperi intr-un final,
n spatele mirajului comunist, toatd grozavia tiraniei etatiste si a birocra-
tiei asasine. Zidurile tacerii l-au izolat. I perioada ultimilor sai ani, pe-
trecuti la Bucuresti, ros de tuberculoza, si-a afirmat adevarurile in fata
calomniatorilor sdi si i-a cerut in van lui Romain Rolland — ajuns ntre
timp apardtor al URSS — sd rdspundd tulburatoarelor sale intrebari. Am
schitat acest proces de constiinta Tn prefata mea la versiunea spaniold

a Cruciadei mele (traducere de Tito Livio Bancesco, Buenos Aires,
Armonia, 1937), culegere postumd a ultimelor articole ale lui Panait
Istrati. Va veni timpul sa i se facd dreptate si omului, si operei sale.
Printre declaratiile tindrului roman refugiat in Italia si publicate in
Umanita Nova, mentionate deja la inceputul acestui studiu, gdsim si
urmatorul pasaj: ,Jovardsul nostru ne vorbi si despre miscarea «uma-
nitaristd», foarte apropiatd de anarhism, pe care o raspindea Eugen
Relgis, acum emigrat in Uruguay si Tn continuare apropiat de ideile
tovardsilor nostri din aceasta tard. Din acest motiv, miscarea umani-
taristd a fost interzisa de dictatura Anei Pauker si de controlul sever
al bolsevicilor asupra tuturor activitatilor din Romania“.

Sint, prin urmare, nevoit sa vorbesc putin si despre mine. Nu e locul
aici sa expun Tn detaliu o activitate sociald si culturald care s-a mani-
festat in Romania si in diverse centre internationale timp de treizeci
si cinci de ani (1912-1947). Am povestit in alte parti circumstantele ple-
cdrii in America de Sud, de pilda fn micul volum dedicat profesorului
Georg Friedrich Nicolai®? (Buenos Aires, Reconstruir; 1949). Acum nu
fac decit sa-mi continui munca, dubld de aceastd datd, cici trebuie sd
recuperez anii pierduti in timpul razboiului si ai dictaturii din Romania.
Ceea ce trebuie sa precizez aici este ca ,umanitarismul®, ale carui
principii le-am expus n 92I, este o conceptie pozitivd, defel dog-
maticd, Tn continud dezvoltare si care contine toate elementele fa-
vorabile individului si personalitdti umane, fard a neglija nici idealu-
rile si interesele permanente ale Intregii umanitati, ale ,organismului
speciei®. Primul grup umanitarist pe care I-am Infiintat la Bucuresti in
1923 a fost nainte de toate un centru de studii. Ideea a determinat
actiunea. Doudzedi si trei de grupuri s-au format intre 1924 si 1932 in
Romania, numeroase fiind si publicatiile care s-au inspirat din acest
,2umanitarism“. Nu organizare birocraticd, ci liberd emulatie. Venea
cine vrea, vorbea cine vrea. Toti acesti ani am fost secundat de fidelul
meu prieten lon Mehedinteanu, care, atins de o boald incurabild, a
sfirsit prin a se sinucide fn 1929.

In revistele mele, Umanitatea (lasi, 1920), Cugetul liber (1927-1928) si
Umanitarismul (Bucuresti, 1929-1930) am publicat articole semnate de
libertari de toate nuantele, din Romania si din alte tari. ,Umanitaris-
mul® meu este si el antiautoritar, antietatist, apolitic (chiar antipolitic).
El proclama pacifismul integral, principiul individualitatii si nu ignora nici
ceea ce numim revolutia economica si revolutia sociald.

I Enciclopedia anarhistd® am expus pe larg semnificatia umanitaris-
mului. Principiile umanitarismului®, traduse in paisprezece limbi si n
citeva idiomuri, au fost in egald masura publicate Tn brosuri sau in pe-
riodicele editate de diferitele grupuri libertare. Ar fi nevoie de o lunga
bibliografie pentru a pune Tn evidentd buna primire pe care am gasit-o
in mediile anarhiste, socialist-libertare, individualiste, anarhocomunis-
te, fard a mai vorbi de miscarile pacifiste si umanitariste.

Nu sint deci surprins sd md vad gratificat cu numele de umanitarist-Ii-
bertar, anarhist individualist sau alte calificative asemandtoare. Este
o dovada a afinitatii care leagd aceastd mare ,familie umand* ai cdrei
membri, raspinditi prin aceasta vasta lume dominatd de intolerantd si
violentd, urmaresc aceleasi teluri: libertatea si dezvoltarea individului,
dreptatea care sa nu se sprijine pe opresiune si pe sclavie, fraterni-
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tatea care inseamnd solidaritatea sociald si spirituald a umanitdtii, ea
Tnsdsi un organism mondial ale cdrui celule, indivizii, pot si trebuie sa
traiascd, prin ajutorul reciproc, intr-o armonie creatoare. Tocmai n
acest sens Tmi asum si aceastd ndzuinta:

Sintem asigurati cd anarhismul nu se va putea reorganiza in
Romania, nici orice altd miscare care nu corespunde orientarii
despotice a regimului bolsevic. Ajunge sa observam lupta clan-
destind, rezistenta Tmpotriva tuturor opresorilor sustinutd de
anarhistii din Bulgaria, Spania, Portugalia si din alte tdri pentru a
nega validitatea acestei afirmatii. In ciuda despotismului, omul as-
pira dintotdeauna la libertate. in profunzimile poporului trdieste
si fierbe vesnic un sentiment instinctiv de repulsie fatd de tiranii
sdi. Pe acest sentiment ne bazdm parerea atunci cind declaram
cd avem fincredere in revirimentul poporului roman, in pofida
actiunii nefaste a dictaturii rosii.

Traducere din limba franceza si note de Adrian Tatdran

Note:

. Joseph Déjacque, scriitor si publicist anarhist, a fost cel care a folosit pentru prima datd
termenul de ,libertar” intr-un pamtet adresat lui Pierre-Joseph Proudhon, publicat in
1857. Joseph Déjacque i reprosa acestuia iesirile misogine, incompatibile, in ochii sdi cu
principiile anarhiste pe care Proudhon pretindea ca le imbrdtiseaza. Astfel, termenul a
fost folosit initial pentru a marca dimensiunea sociala, egalitarista, feministd si revolu-
tionard a anarhismului. Notiunea s-a ncetatenit ulterior in limba francezd ca variantd
sinonimd alternativa pentru ,anarhist*. Tn limba romani, cuvintul a fost initial preluat
si folosit Tn acelasi sens, mai ales in publicatile anarhiste de pind la al Doilea Rédzboi
Mondial. Ulterior, toate aceste nuante semantice s-au pierdut, cele citeva voci socia-
list-libertare de la noi cdzind si ele Tn uitare. Notiunea de ,libertarian®, cu care deseori
se face confuzia, a patruns fn vocabular mult mai tirziu, dupa 1989, venind de aceasta
data pe filierd anglo-americand. Nu este vorba, in acest caz, doar de o usoard alterare
foneticd, ci si de un Inteles fundamental diferit al termenilor. Férd a intra in detalile me-
tamorfozelor suferite n Statele Unite ale Americii de notiunea nascocita de Déjacque,
ajunge sa remarcam cd libertarianismul unor ginditori ca Ludwig von Mises sau Murray
Rothbard nu are nimic fn comun cu intelesul dat de Déjacque (sau de Eugen Relgis)
termenului de ,libertar”,

2. Constantin Dobrogeanu-Gherea (1855-1920), care la venirea sa in tard fusese mai de-
graba simpatizant al ideilor bakuniniste, a devenit ulterior initiatorul unui amplu proces
de ldmurire doctrinard, care viza tocmai indepartarea intuentelor libertare si angajarea
miscarii socialiste din Romania pe calea marxismului si a parlamentarismului. Procesul,
nceput n 1885-1886, odatd cu aparitia la lasi a manifestului ,Ce vor socialistii romani?*, a
culminat cu infiintarea i 1893 a Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din Romania
(PSDMR), ce lua ca reper social-democratia germani. In tot acest timp, Dobrogeanu-
Gherea a publicat o serie de articole Tn care incerca sd fundamenteze teoretic necesi-
tatea (si urgenta) delimitdrii de anarhism.

3. Hristo Botev (1848-1876), poet si revolutionar bulgar, inspirat de ideile bakuniniste. A
murit Tn 1876, n luptele de eliberare de sub dominatia turceasca. Primul volum de
poezii in limba romand de Hristo Botey, tradus de D. N. Mincev si intitulat Dreptate si
libertate, a apdrut abia in 1937 Editia a fost ingrijitd de lon lonescu-Cépdting, anarhist si
unul dintre apropiatii lui Relgis.

4. Pentru o istorie detaliata a falansterului initiat de Teodor Diamant si Manolache Bildceanu,
vezi |. Cojocaru si Z. Ornea, Falansterul de la Scdieni, Bucuresti: Editura Politicd, 1966.

5. Viktor Arady (1883-1937?), geolog si publicist cu simpatii socialiste, s-a implicat in orga-
nizarea la Cluj a unor scoli populare si sindicate. Inspirat de munca Ecaterinei Varga,
care luptase in secolul al XIX-lea pentru drepturile minerilor si tdranilor din Transilvania,
Viktor Arady a scos in anii 20 o colectie de brosuri intitulatd ,Proletdrok Kényvtara®
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[Biblioteca proletarilor], iar in 1925 revista A J6v6 Tdrsadalma [Societatea de miine], apa-
rutd tot la Cluj. La Inceputul anilor 30 a fost inchis pentru presupusele sale legaturi cu
puterea sovietica. La eliberarea sa din inchisoare, n 1933, a plecat In Uniunea Sovietica,
unde se pare cd a cdzut victimd epurdrilor staliniste.

. Marcus Graham (1893-1985), nascut la Dorohoi, a plecat din tara in 1907, stabilindu-se

n Statele Unite ale Americii, unde a colaborat de-a lungul anilor la mai multe publicatii
anarhiste in limbile idis si englezd. Tncepind cu anii '30 a fost editorul revistei MAN, una
dintre cele mai importante publicatii anarhiste nord-americane. A reusit sa scoata revista
pind in 1940, in ciuda sicanelor din partea autoritatilor, nu de putine ori fiind amenintat
cu deportarea. In 1929 a publicat An Anthology of Revolutionnary Poetry, mentionatd si de
Eugen Relgis in textul de fatd, iar in 1974 i-a aparut antologia Man: An Anthology of Anar-
chists Ideas, Essays, Poetry and Commentary. O bund parte a corespondentei si arhivei
sale personale se gaseste azi in Colectia Labadie de la Universitatea din Michigan.
Joseph Ishill (1888-1966), originar din Botosani, a emigrat la inceputul secolului al XX-lea
n Statele Unite ale Americii, unde a infiintat o editurd, lucrind Tn tot acest timp ca tipo-
graf. Este recunoscut drept unul dintre cei mai importanti editori si tipografi anarhisti.
Avrhiva Ishill poate fi gdsitd in Colectia Labadie de la Universitatea din Michigan.

. Panait Zosin (1873-1942), medic psihiatru si, cel putin in prima parte a vietii sale, fervent

publicist si militant socialist. Aldturi de Panait Musoiu a scos mai multe reviste, dintre
care amintim aici Carmen Sylva — revistd literard si stiintifica (1895) si Miscarea sociald
(1897), dar si traduceri din clasicii anarhiei, Blisée Reclus sau Max Stirner, de pilda. Panait
Zosin a fost adept al liberei-cugetdri si un propagator al ideilor pozitiviste; vezi Panait
Zosin, Socialism si pozitivism, lasi: Tipografia ,Lumina Moldovei*, 1920.

. loan Nadejde (1854-1928), publicist, om politic si redactor al revistei Contemporanul din

lasi, apdrutd intre 188I si 1891, a facut parte din ,cercul socialist iesean” atat, cel putin
la fnceput, sub intuenta ideilor anarhiste. Convins de Constantin Dobrogeanu-Gherea
sd fmbrdtiseze calea parlamentarismului, a devenit deputat si a sustinut organizarea in
partid a socialistilor romani. Ulterior a adoptat poxzitii ostile miscarii socialiste.

. Cunoscutd si ca Asociatia Internationald a Muncitorilor, organizatia a fost infiintatd Tn

1864 la Londra, reunind sindicate, muncitori si militanti socialisti de diferite tendinte din
ntreaga Europd: de la mutualistii inspirati de conceptiile lui Pierre-Joseph Proudhon la
comunistii germani, adepti ai lui Karl Marx, sau la anarhistii din jurul lui Mihail Bakunin.
fn urma contictului dintre socialistii marxisti (sau etatisti) si cei anarhisti (sau federalisti),
Internationald | s-a destrdmat in 1872, ncetindu-si formal activitatea in 1876.

Max Nettlau (1865-1944), unul dintre cei mai importanti istorici ai anarhismului si biograf
al lui Mihail Bakunin. Tn 1895 a ingrijit primul volum din editia de Opere a anarhistului
rus, iar in 1897 a publicat o ampld lucrare Tn care incerca sa inventarieze toate scrierile
si publicatiile libertare aparute pind atunci in lume. Cartea, prefatata de Blisée Reclus si
intitulata Bibliographie de lanarchie, contine si un minutios capitol dedicat Romaniei.

. Intiinirea de care aminteste aici Eugen Relgis apare relatata mai pe larg n capitolul ,O

duminica printre libertari — Max Nettlau® din volumul sdu Zece capitale; Bucuresti:
Editura Socec & Co., 1947, p. 143-164.

. La sfirsitul anului 1915, Tnainte de intrarea Romaniei in razboi, autoritdtile au interzis

aparitia Revistei Ideei.

. Panait Musoiu a murit de fapt cu un an Tnainte, la 14 noiembrie 1944.
. luliu Neagu-Negulescu (1878-1940), traducator, scriitor si militant sindicalist, a fost unul

dintre cei mai prolifici publicisti anarhisti de la noi si un colaborator apropiat al lui Panait
Musoiu. A publicat numeroase articole, mai multe volume de nuvele, traduceri (inclusiv
traducerea din 1930 a Haiducilor de Panait Istrati), find implicat in editarea si raspindirea
mai multor reviste anarhiste sau anarhosindicaliste: Sociala (1898), Vremuri noi — organ
comunist-libertar (1908), Miscarea sociald (1911), Viata libera (1911) etc. Aldturi de tra-
ducerile din Kropotkin si alti clasici ai anarhiei, s-a preocupat si de popularizarea sin-
dicalismului revolutionar. A luat parte la infiintarea de sindicate muncitoresti si de scoli
populare, participind activ la mai multe greve. Cea mai cunoscutd lucrare a sa ramine
utopia Arimania sau Jara buneiintelegeri, aparutd initial in 1923, la Brdila, si republicatd
ntr-o noud editie n 2018; vezi luliu Neagu-Negulescu, Arimana sau Jara buneiintelegeri,
Bucuresti: Pagini Libere, 2018.

. Constantin Brudariu (1866-1945), invétdtor, poet si unul dintre colaboratorii lui Eugen

Relgis. Provenit dintr-o familie tardneascd din judetul lasi, si-a consacrat intreaga viatd
chestiunii tardnesti si educatiei din mediul rural, tinfnd de-a lungul timpului o serie de
conferinte pe aceasta temd, aparute si ca brosuri: Progresul popoarelor, Pace si culturd,
Convertirea tdranului la scoald, Societdtile cooperativiste, fnvd@dmfntul poporului, Scoala
tdranului, Dreptate si umanitate etc. Viziunea lui Brudariu era intuentata de umanitaris-
mul promovat de Relgis, nsd in textele sale pot fi identificate si urmele unor lecturi din
Kropotkin sau Lev Tolstoi. Arhiva cu documente personale si publicatii se gaseste azi
la BCU lasi, ntr-un fond care-i este dedicat. in aceasts arhivd se atd si textul inedit al
memoriilor sale, scris Tn versuri si intitulat Memoriile lui Costache din Osoi.

18.
9.

20.

21,

22.
23.

24.

Militant si publicist socialist de tendintd anarhista. Alaturi de N. Gogoneatd, A. Gélateanu
a publicat in 1970 o monografie dedicatd Iui Panait Musoiu, in care Tnsa Tncerca sa
minimizeze retrospectiv dimensiunea libertard a vietii si operei acestuia din urma; vezi
Panait Musoiu, studiu, note si antologie de A. Géldteanu si N. Gogoneatd, Bucuresti:
Editura Politica, 1970.

Dupd alte surse, Capatind ar fi murit de fapt un an mai tirziu, in vara anului 1943.

,Bois de la solitude*, in original, numele locului unde se ata cabana lui Capatina. in anii
'60, Guy Malouvier, militant anarhist francez, i-a vizitat la Rantigny ruinele, inca vizibile,
cu peretii acoperiti de afise din timpul Razboiului Civil din Spania. In iarba care napadise
locul in intregime mai puteau fi zdrite si ramasitele micii biblioteci pe care originalul
publicist reusise s-o adune.

Vezi lon lonescu-Capétind, Pandit Istrati, ou 'homme qui na adhéré & rien: Etude suivie
darticles inédits en frangais, Soutraine par Rantigny (Oise): Artistocratie, [941.

Desi toate cele trei volume care alcatuiesc Vers [autre tamme au aparut sub semnatura
sa, Panait Istrati a fost autorul doar uneia dintre parti, Apres seize mois dans 'URSS —
Confession pour les vaincus (tradusd la noi ca Spovedanie pentru invinsi). Celelalte doud
volume, Soviets 1929 si La Russie nue, fi apartineau lui Victor Serge si, respectiv, Boris
Souvarine. Istrati a acceptat sd-si asume toate cele trei texte pentru a-i proteja pe cei-
lalti doi coautori de eventualele represalii. Victor Serge, de pildd, anarhist individualist
care dupa Revolutia Rusd din 1917 se alaturase regimului sovietic, incd se ata la vremea
aparitiei cdrtii in Uniunea Sovietica.

Georg Friedrich Nicolai (1874-1964), om de stiintd si pacifist german.

Initiat de pedagogul si scriitorul anarhist Sébastien Faure, proiectul Enciclopediei anarhis-
te era menit sa prezinte conceptiile, istoria, dar si literatura, arta si practicile anarhiste.
Prima parte a enciclopediei, un vast lexicon al anarhismului, a aparut intre 1925 si 1934.
A rdmas, de altfel, si singura parte publicatd din cele cinci preconizate. Eugen Relgis
a fost singurul contributor roman la Enciclopedia anarhistd, semnind articolul dedicat
umanitarismului.

Vezi Eugen Relgis, Principiile umanitarismului, Bucuresti: Umanitatea, 1922.

verso: anarhismul romdénesc
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§coala libera

Panait Musoiu si Panait Zosin

Directia unui institut particular din Bucuresti, sd zicem cd ar fia, Liceului
Modern®, elimind si expulzeaza de la Tnvdtaturd un numar de elevi
din cursul superior ,pentru abateri grave de la disciplina scolard®,
dupd cum rosteste si anuntd, ,.cu parere de rau”, parintilor respectivi,
directia. Faptul n-are nevoie de exagerari sau de denaturdri pentru
ca sd fie destul de interesant si instructiv si fard asta.

In ziua de 24 ianuarie 1897 la aniversarea Unirii Principatelor, cind,
dupd toate uzantele, se stia cd trebuiau sd fie suspendate toate
cursurile, sd fie liberd iesirea in oras, numai ce se pomenesc elevii
cd se sund pentru intrarea in clase. O Intimplare neasteptatd ca asta
ii pune in fierbere pe toti. Si ei, care erau obisnuiti sa-si dobindeascd
libertatea mai mult prin luptd, se si gindesc sa se opuna.

Numai prin ademeniri si prin anevointi se izbuteste sa se tind cu cei
din alte clase un soi de cursuri frinte. Clasa a cincea insd, solidarizata
mai cumsecade, rdmine neinduplecatd. Si, dupd ce se impotrivesc de
a intra fn sala de curs si stau pe coridoare, in ceasul al treilea, razbiti
de frig, bdietii se baricadeaza in clasd si se impotrivesc cu hotdrire sa
dea drumul sa vind profesorul.

Directia e pusd de indatd in stiintd si, dupa ce face o samuire de
cercetare, dupd ce cautd sa ate ,neapdratii® atftdtori si capi, gaseste
cu cale sd elimine si chiar sd expulzeze din scoald un numar de vreo
cinci elevi. Nu ca acestia ar fi fiind tocmai atftatorii cautati si capii, ci
cd, n calitate de cenzori, dar si ca elevi mai buni, unii trebuiau sd
fie numaidecit denuntatorii altora. Si, dupd asta, orice parlamentare
e intreruptd, lucrurile elevilor in chestiune sint sechestrate in pen-
sion, orice comunicare cu camarazi impiedicatd, portile si zidurile,
de puscdrie parcd, stavile de netrecut intre o lume si alta. N-avea
sa se ingrijeasca directiunea unde au sd se addposteasca in timp de
iarnd niste baieti veniti in capitald de departe, cu ce au sd se intoarcd
la locurile lor, n-avea sd tind seama de nimic. Ea fsi facuse datoria:
instiintase parintii prin telegraf a doua zi, pe 25, la opt dimineata,
iar la noud fsi si indeplinise hotdrirea. Poate i se paruse ca asteptase
prea mult.

PANAIT MUSOIU (1864-1944), militant socialist si anarhist, rdmine cel mai important si
prolific publicist libertar din Romania. A fost, printre altele, primul traducdtor (si editor)
in limba romand al Manifestului comunist, dar si al romanului Ce-i de fdcut? (Cernisevski)
sau al faimosului Walden (Henry David Thoreau). Intre 1900 si 1915 a editat Revista Ideei,
cea mai longevivd si importantd tribund a ideilor anarhiste de la noi. In ,Biblioteca Revistei
Ideei”, care a functionat pind la moartea sa, au apdrut de-a lungul vremii peste o sutd de
titluri si traduceri, in mare parte dedicate clasicilor literaturii anarhiste: Bakunin, Kropotkin,
Malatesta, Grave, E. Reclus, Johann Most etc.

PANAIT ZOSIN (1873-1942), medic psihiatru, publicist si militant socialist, a fost si unul
dintre propagatorii ideilor poxzitiviste in Romania. Aldturi de Panait Musoiu a scos mai multe
reviste de tendintd libertard (Carmen Sylva, Miscarea sociald). Ulterior s-a indepértat de
ideile socialiste si libertare.
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Directia asta asa de riguroasd si de expeditivd, care nu gdseste ca |
se mai poate da un consiliu util, care trece peste un sfat profesoral,
care vrea sd dea o pilda strdlucitd de strasnicie si care procedeaza
aproape impulsiv, directia asta are un nume. N-avem nevoie Tnsd
sa-I semnaldam aici, cind unii ar putea s-o ia ca blam, ca fapt de raz-
bunare, pe cind intentia noastrd este cu totul alta.

Nu urmeaza nsa defel ca blamul s-ar rasfringe asupra vreunui oa-
recare elev. Cind ai un organism in stare sa fie atitat, cind primesti
atitea feluri de Intipariri in viata de scoald, neapdrat ca numai liber-
tatea poate sd te mai facd uitdtor, sd-ti steargd amintirea relelor, sa
te Tmpiedice sd nu-ti iei cimpii; libertatea pe care o pindesti cu atfta
gelozie, ca pe-o comoard nepretuitd, nemasurat de draga.
Locuintele si dormitoarele putin comode si friguroase, spalatoarele
infecte, hrana, hrana de pension, care te face sa gdsesti minunatd
piinea cu ceapd, hrana sarmanului, odihna atft de dramuitd, vorbele
brutale ale unor profesori, cruzimea altora si cite altele, ni se pare
cd sint destule lucruri care sd te faca indrdgostit de libertate, sd-i
cauti dobindirea chiar si cu pretul unei oarecare infringeri. $i numai
libertatea mai tine echilibrul intre feluritele simtiri opuse, mai face sa
se steargd atitdrile iritdtoare, sd se Imblinzeascd spiritele tulburate.
Libertatea e ca aerul proaspdt, care recheamd la viatd pe un fnadusit,
care n-a apucat incd sa-si dea duhul. $i e firesc, se poate pricepe
lesne, sa se Tncingd o luptd, chiar lupta crincend, de cite ori libertatea
este incatusata.

In cazul ce ne ingrijeste, poate sa spuna prospectul ,Liceul Modern*
ca omul e mai mult dect un animal, cd metodele de nvatamint
trebuie potrivite caracterului, cd personalitatea elevului nu trebuie
strivitd prin metode impuse Tn chip despotic si arbitrar, si alte lucruri
frumusele. Nu fnseamna nimic daca tot in acelasi prospect se rin-
duiesc cu rigurozitate toate si dacd autoritatea scolard uitd curindd
vreme partea curat omeneascd. Elevul nu se poate scula, nu poate
nvata, nu se poate aseza la masd, nu poate face nicio miscare, fara
sa se loveascd de-o prevedere regulamentara.

Ce nseamnd atunci dacd e o ciocnire nefntreruptd intre spontaneita-
tea celui ce nvatd si ntre rutina asezdmintelor de invatamint? Putem
sd cerem scolii oficiale de azi sa-si schimbe ntr-atit caracteristicile,
sd-si pardseasca traditile, ne putem astepta la asta? Putem sa cerem
ca geniul scolarului sd se lase ucis ori macar infrinat sau pervertit?
Avem aici exprimarea a doua tendinte ireductibile.

Nu ramine declt sd se imbratiseze ideea ce ni se sugereaza de sta-
rea atdtoare si de necesitate, iar cit se atinge de invatamint, sd se
intemeieze un mijloc mai prielnic, un mijloc nou, pentru tinerimea
dornica cu adevdrat de culturd. S3 ramina scoala oficiald cu firile mai
mladioase, mai lesnicioase la dresare. Firile mai alese, descoperite
ca atare chiar de mizeriile oficialitatii, pot sd urmeze si alte cursuri.
O pilda intdritoare ca lucru nu-i anevoios cu totul avem n Universi-
tatea Noua de la Bruxelles. Vechea universitate ,liberd®, ajunsa sub
stdpinirea unui spirit mai rutinar, nu mai putea indestula toate cerin-
tele. Si partizanii liberei cercetdri si-au dat silinta si au fntemeiat o
universitate noud. Ceva asemandtor s-ar putea intemeia si la noi. lar
la noi sint incd si mai puternice motivele.

Poate ca unii ar vedea o greutate in echivalarea studiilor, in dobin-
direa unui titlu valabil, care sa aibd un curs oficial in piatd. Nu-i de
rigoare greutatea, cu toate cd unii dintre noi putin ne ingrijim de ti-
tluri. Cind vezi ca pentru cea mai pacatoasa si mai vremelnica situatie
trebuie sd iesi In arend, sd te intreci la cursd cu un alai, trebuie sd fii un
naiv ca sd socoti cd tocmai tu ai sa fi dresatul cel mai bun. Si chiar sd ai
in tine puteri deosebite, mai sint si alte cele — coteriile si combinarile
politice, Tnrudirile si njosirile — ca sa iesi izbinditor. De ce atunci sa
ne hrdnim cu ndzuinte desarte, de ce sa ratacim, sa ne miscam in
cercuri vicioase, de ce sd asteptdm ca numai soarta sd ne arunce la
locul nostru Tn marea masa proletara? Ne va lipsi un titlu, acela ca
am facut o jertfa, cd am pdrdsit o situatie de perspectiva. Dar dsta nu
poate fi un titlu de glorie pentru oamenii sinceri — nici pervertiti, nici
convertiti — care Tsi urmdresc oricum multumirea si care raspund mai
degraba menirii si constiintei lor.

Totusi ramine Tn picioare chestiunea vietii. Pare cd te mistuieste un
lesin cind vezi ca se lasd o noapte neagra peste bucata ta de piine. Ce
poate nsd sd fie mai asigurdtor decft o crestere aleasa. Cind umbli la
o scoald la care poti invdta ce-ti place si cum fti place tie, urmindu-ti
geniul firii tale, cind scoala asta e ca un vast atelier in care, prin atin-
gere, cunosti si te pricepi la toate, ce spaimd sa te stdpineasca? Cu o
pregdtire mai generald Tti stau la indemind multe sa-ti dea de lucru, sa
te sustind, sa-ti ardd viata Tn toatd lumina ei. E jurnalismul si arta, cu
toate cd nesocotite incd, sint alte mestesuguri, sint capete de intre-
prinderi ce pot sd ne slujeasca drept prilej de trai. Pe deasupra avem
o hrand mai de seamd, aceea cd ne trudim cu ce ne place, ca ne mis-
cam n atmosfera dragilor nostri si nu ne doare nicio constringere.
Dar Incercdm degeaba sa dam tarie celor ce sint fireste tari. Un
caracter din acela ce nu se lasd Tncdtusat, ce intrevede si prinde sa
se poarte In cdile adevdratei vieti, nu poate fi cuprins de atita fricd
oarbd. Orin ce stare s-ar afa, el stie sa ramina nestramutat si stie
sd cuprinda prilejuri minunate ca sa-si vadeasca puterea de lucrare,
senina-i constiintd si duhul de frdtie cu toti dezmostenitii vremii.

In vremea asta atft de critic3, nicio purtare nu-i mai Indreptdtita decit
aceea ce tinde la reformarea generald a stdrii atatoare, decit aceea ce
urmareste binele lumii. lar unul din cugetdtorii cei mai patrunzatori
interzicea chiar cercetdrile ce nu erau n legdtura cu astd mare tintd,
ce nu erau folositoare n vreo privintd. | s-au adus intimpinari, ntr-o
privinta drepte, nsd cugetatorul stie ce spune.

Dar cind in scolile oficiale, fie ele publice, fie particulare, porecleas-
ca-se cft vor vrea ,moderne”, nu domneste defel un duh de consti-
intd, cind pretutindeni nu se vineaza decit un interes banesc si nu se
urmareste decit despotizarea, prosteala si irosirea vremii, ce amagire
sd ne opreascd sd nu intemeidm pentru alesii nostri, baieti si fete, si
oameni mai in Virstd, de orice neam, o scoald liberd si largd, de unde
sd se Impdrtdseascd stiinta aplicata si sd se dea pilda unei purtari mai
vrednice, cetdtenesti. De ce sd nu se stringd laolaltd constientii, de ce
sd nu ne punem toate silintele pentru a intemeia o opera frumoasd,
mare, un templu care sd se Tnalte falnic peste ruinele de azi? De ce
sa nu fim promotorii unei asemenea idei?

verso: anarhismul romdénesc

[Context]

fn 1892, Panait Musoiu si Panait Zosin, pe atunci inc elevi de liceu la Botosani, au hoti-
rit sa organizeze o serbare de | Mai in oras. Alertate, autoritatile au facut totul pentru
a opri manifestarea, consideratad periculoasa si subversivd. Botosaniul arata in acele
zile ca un oras sub asediu, isi amintea ceva mai tirziu Musoiu, cu patrule de jandarmi la
fiecare colt de stradd si numeroase arestari printre tinerii care ajutasera la organizarea
serbirii. Intr-un final, dupa citeva zile in care s-au baricadat in sediul clubului elevilor,
nconjurati de politie, cei doi ,,complotisti*, Musoiu si Zosin, au fost retinuti. Acuzat ca
ar fi stirnit tulburdri printre elevi si ca a incalcat astfel disciplina scolara, Panait Zosin
a fost exmatriculat. Tovarasului sdu de ,revolutie”, mai mare cu zece ani decit el,
autorititile scolare nu au avut insi ce si-i faci. in toamna aceluiasi an, cei doi rizvrititi
au pornit impreuna peste hotare, citre Bruxelles, spre a audia cursurile Universitatii
Libere. in Belgia au intrat in legiturd cu mai multi intelectuali si militanti socialisti,
Musoiu imprietenindu-se cu rectorul de atunci al Universitétii Libere, Hector Denis,
cdruia i-a si tradus un text in 1893, la intoarcerea in tard. Cit timp Zosin si Musoiu se
atau la Bruxelles, a izbucnit contictul care a dus in cele din urma la ruptura din sinul
Universitatii Libere, institutie infiintata in 1834, si la aparitia unei noi universitati. Re-
putatul om de stiinta anarhist Elisée Reclus fusese invitat de Hector Denis, in vara lui
1892, sa tind aici cursul de geografie comparata. Cum fin aceeasi perioada Franta era
zguduita de un val de atentate atribuite anarhistilor si in fata opozitiei indirjite a unora
dintre membrii consiliului universitar, cursurile lui Reclus au fost aminate sine die. So-
lidari cu fostul comunard francez, o parte dintre membrii Universititii Libere, printre
care si Hector Denis, au infiintat o nou3 institutie, unde, in 1894, geograful Elisée
Reclus si-a putut tine prima prelegere. in acest context trebuie inteleasd si remarca din
textul de fata referitoare la Universitatea Noua si la declinul vechii universititi libere,
,»ajunsa sub stdpinirea unui spirit mai rutinar. Scurta perioada petrecuta in Belgia a
lasat, mai ales asupra lui Panait Musoiu, o vie impresie, concretizata ulterior in preo-
cuparea lui constanta pentru educatie si pentru organizarea de scoli populare sau de
grupuri informale de instruire. De altfel, ideea educatiei obstesti, deschisa tuturor si
care sd faca, dupa expresia lui Zamfir Arbure-Ralli, ,legatura vie a omului cu totul, nu
le era straind anarhistilor in general si cu atit mai putin anarhistilor romani, formati pre-
ponderent in atmosfera micilor cercuri intime de studiu si autoinstruire. Panait Musoiu
nsusi a fost un autodidact si a facut parte toata viata sa din tagma eruditilor salbatici,
lipsiti de vreo diploma sau recunoastere oficiala. Preocuparea sa pentru noile idei si
practici pedagogice s-a tradus si in abundenta de articole pe aceasta temd, pe care le-a
scris, tdlmacit si raspindit de-a lungul timpului in revistele si brosurile sale. Panait Mus-
oiu a fost primul care a popularizat la noi ideile educatorului anarhist Paul Robin, unul
dintre inspiratorii lui Francisco Ferrer y Guardia, pedagogi libertari care militau pentru
o ,educatie integrald“, libera si rationald. De altfel, celui din urma Musoiu i-a dedicat
numeroase materiale, iar la moartea sa, in 1909, un intreg numar din Revista Ideei. in
1897, cind a aparut brosura $coala liberd, ,,cei doi Panaiti scoteau revista Miscarea soci-
ald si sperau, se pare, si impulsioneze si la noi aparitia unor scoli libere, asemanatoare
celor pe care le vizitasera in perioada peregrinarilor lor prin Europa. (Adrian Tataran)
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Ca Intdrire a nemasuratelor foloase ale scolii libere si cu totul neofi-
ciale asupra scolii disciplinate si oficiale vin pildele stralucitilor nvatati
fard certificate si fard diplome. Printre acestia planeaza, daca nu chiar
drept cel mai invatat, dar desigur drept cel mai cunoscut din punctul
acesta de vedere, filozoful englez John Stuart Mill. Memoriile Iui, i
care descrie scoala la care s-a instruit —intiile elemente de culturdile-a
dat tatdl sdu, iar vastele cunostinte si le-a dobindit singur — sint poate
si cea mai aleasa lucrare de propaganda pentru Tnvdtdmintul liber.
Dar, pe fingd pildele mdrete si clasice, asa zicind, care nu sint poate
ncd la auzul acelora ce abia se gindesc sa urmeze vreo scoald, ori
numai ce au inceput-o, marturisirea noastrd proprie credem ca le
poate fi spre oarecare edificare. Ceea ce stim, cunostintele de care
ne simtim mindri si fericiti cd le avem sint numai unele cdpatate pe
fingd scoala oficiald. Cele mai multe sint cdpdtate la scoala liberd, la
scoala proprie a fiecdruia dintre noi, unde ni s-a cerut numai tragerea
de inimd cdtre Tnvdtdtura si dorinta unei culturi integrale, premerga-
toare oricarei specializari.

Din scoala oficiald sint Tnlaturate ramuri stiintifice de cea mai mare
valoare, iar refugiul acestora este la scoala liberd. Rutina, impriete-
nindu-se cu citeva ramuri ale stiintei, carora le acordd monopolul
mintilor fragede si mladioase, ajunge in scoala oficiald atotstdpini-
toare. Cei prinsi sub dinsa nu sint in stare declt s-o indreptateasca.
Partea scrutdtoare a mintii lor, dornica de aventuri neinfrinte, este
cu vremea nchircitd. Razvrdtirile Tmpotriva-i nu sint cele mai dese,
asemenea zbaterilor victimei ce dd sa se ridice de pe rug, dar sta-
vilirile o cuprind din toate partile si, la urma urmelor, tot rugul are
parte de dinsa.

Aceastd comparatie ne Infdtiseaza destul de bine nemuttumirile tinere-
tului de ambele sexe fatd de scoala oficiald. Tinind sd se acomodeze in
vreun chip cu aceasta, avind numai iluzia cd i s-a si cedat ceva, tineretul
se pune tot mai bine in ghiarele ei si cu vremea i se da rob. Cei ce
reprezintd astdzi fnvatamintul oficial, profesori si directori, au avut si
dinsii pe cind erau ,copii® perioada lor de ,rdzvratire” si, cu toate astea,
astdzi, sub o alurd de blindete, de libertate, de respect cdtre inclinatiile
firi omenesti, care alurd este mai primejdioasa decit o asprime dem-
nd, dinsii slujesc la rindul lor ca sprijinitori devotati ai rutinei.

Am dori sa rdminem de minciund. Citi din aceia care astazi sint ne-
multumiti de scoala oficiala si indragostiti de scoala liberd, Tntocmai ca
victima nemultumitd de rug si dornicd de pajistea verde, se vor gdsi
peste un an, nu mai mult, aldturi de noi? Putini. Tocmai fiindca dinsii
sint victima si prea putine sanse de scapare are aceasta fatd de ne-
numdratele sanse ce tind spre nimicirea-i din toate partile. Compro-
misurile si ademenirile, care le dau iluzia ca firea le este respectatd, fi
indeparteazd tot mai mult de noi, i indepdrteaza tot mai mult de ei
Tnsisi, cum se credeau sa ajungd ntr-adevar culti si liberi.

Nu-i vorbd, este fapta filozoficd acomodarea, cu deosebire Tn impre-
jurdrile care nu-ti convin, asta pentru ca sa nu fii tulburat suteteste.
Vechii filozofi — dintre dinsii multi noi si astazi si noi poate atit cit
va trdi omenirea — recomanda adaptarea la situatii. Numai nu tre-
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buie scdpat din vedere ca dinsii recomanda adaptarea constientd.
Filozofli si cei ce tin sa-i urmeze cu adevdrat indura fara sd se tulbure
apdsarea, dar numai cftd vreme nu simt Intr-insii indeajunsa putere
de impotrivire. Chiar apasati, dinsii nu contenesc un moment de-a
se gindi la ei, de a-si respecta pornirea lor constientd si aleasa. La
momentul potrivit, filozofii, in niciun chip robiti situatiilor, ci numai
adaptati, isi vin in ape.

Qare acelasi lucru are loc cu adaptarea tinerelor vidstare la regulile si
regulamentele scolii oficiale? Putini numai se adapteaza cu nadejdea
si cu puterea de a-si pune Tn fapt nddejdea asta: sa se foloseascd
de toate cuceririle stiintei, de indatd ce ar urma sa fie liberi. Cei
mai multi se lasd robiti. In afard de cultura oficiald, altd culturd nu
mai existd pentru dinsii. Ba, cu it alunecd pe povirnisul acesta, cu
atit neputintei lor de-a urma directia contrard ii corespund ca sprijin
sutetesc nepdsarea si orbirea. Ajunsi simple corpuri brute, dinsii ur-
meaza legilor caderii corpurilor brute.

Si oare este de Tngaduit ca cele citeva inteligente alese sa se supund
la asa grea Tncercare, pururea in primejdie de-a se rutina, iar majori-
tatea tineretului sa se inglobeze cu totul in disciplina scolii oficiale? O
ncercare de scoald liberd ar fi menitd oare sd ramina simpld incercare?
Vdzind tineretul si lumea cd li se cade mai lesne sd se instruiascd la o
atare scoald, n-ar fi oare tot mai indemnati s-o sprijine, iar ideea ei s-o
tot propovaduiascd? Sa fie oare hotarit lucru ca nu se mai poate face
un pas fard sd nu te lovesti peste tot de reguli ridicole si absurde? Oare
bundvointa si desteptaciunea acelora care ar lua initiativa unei atare
scoli n-ar raspindi un mai bun sistem de Tnvataturi decit aceia care
urmaresc mai mult lefurile, nesocotind scopul pentru care li-s date?
Socotim cd s-ar putea intemeia o scoala liberd. Cei care fac critica
sistemului actual de scoli, de la cele mai elementare, pind la cele
superioare, sint gata pentru lucru. Ei nu cer decit concursul strict
neaparat. Cit pentru traiul lor, si-l lasd in seama altor intreprinderi
personale, strdine de tot ce-ar putea aduce vreo critica tintei ce-o
urmdresc. Sintem prea dornici de-a ardta ca initiativa individuald este
in stare sd facd mari ispravi, chiar si minuni, fard atita desfdsurare de
voluminoase venituri si cheltuieli si mai voluminoase, ca sd apucdm
pe batdtorita cale a Intreprinderilor cu scop mai mult negustoresc
decit cultural.

Pentru ceea ce noi stim si ne simtim mindri cd stim nu avem certi-
ficate ori diplome. $i totusi ne simtim tot mai Tmbolditi sa stim, pe
cind cunostintele pentru care dobindisem certificate si diplome s-au
stins de mult din mintea noastra. Ce s-au facut toate povestirile reli-
gioase, namolul de fapte istorice anoste sau, mai bine zis, razboinice,
complicatiile cu limbile clasice, gramaticile limbilor strdine prevazute
in program, notiunile de artd, de scrimd, de gimnasticd, de muzica?
Abia dacd oarecare amintiri din ele ne mai joaca intimplator prin
minte, si asta parcd sd ne convingem si mai mult cd o nepretuitd si
pentru veci pierdutd vreme ni s-a irosit cu nimicuri.

Ne-am incredintat cd cunostintele neapdrate, pentru a fi cu drept
cuvint culturd, se capdtd intr-un interval de timp mult mai redus decit
cel prevdzut pentru invatamintul oficial, ca-i nevoie chiar de scos
cei mai frumosi ani ai vietii de sub o disciplind dobitoceascd, pentru

ca Intr-Insii cineva sd-si capete vigoarea si stiinta ce au sa-| sustind in
anii grei de bdrbdtie si de batrinete. Altminterea, stiut sa fie cd nu se
poate fixa vremea de studiu. Privind Tntocmirea invatamintului oficial
cu ani ficsi, multi cred cd, dindu-si scolii acei ani, au dreptul sa fie
socotiti ca invatati. Doar ca timpul de studiu variaza dupd oameni— o
scoald liberd ar tine seama de asta. Apoi, omul dornic de invataturd
cerceteaza si fnvatd pind moare.

Dar, n vremea noastra, fiind alergare dupd posturi, iar pentru asta
cerindu-se diplome si certificate, chitante ca insemnatul n ele are
avutul intelectual specificat in ele, toatd lumea si tineretul aleargd sd
dobindeascd diplome. $i, tot In vremea noastrd, avind loc frustrarea
si siretlicul, diploma dobinditd ori cumparata, numai prin faptul ca-i
diplomd, fara privire la obirsie, are trecere. Numitul intr-insa poa-
te fi de-o prostie stravezie. Si, cu chipul acesta, in vremea noastra
nu Tnvdtatii, ¢i diplomatii ocupd locurile menite celor dintii. Analogie
numai, nu asemuire, este intre aceste doud categorii sociale. Printre
nvatati pot fi diplomati, dupa cum printre diplomati pot fi invatati.
Posturile, nsd, se dau numai ,diplomatilor”.

Norocul este ca Tnvadtatii cu adevdrat sint putin gelosi de diplomati.
Dezgustati de-o societate in care forma are prioritate, dinsii urma-
resc sd se dea precddere fondului si-s deprinsi sd nu ocupe ranguri
care i-ar pune n contrazicere cu ei fnsisi. Nu-si fac un merit din
tinuta lor, deoarece-i tinuta ce le convine si cu bucurie si-o iau. Nu-s
adevdrati Tnvatati si oameni de convingeri temeinice aceia care se
poarta ca atare, numai pentru ca sa audd glasuindu-li-se in urechi de
multimea inconstientd, parca spre mingliere de o stare grea la care
nu se asteptau: ,puteau fi ca cutare ori cutare demnitar, dar uite,
jertfire de sine, bat alte cdil* Cea mai amara ironie la adresa sovdirii.
Incredintati c3 astizi cele mai adinci si mai vrednice porniri, de care
omenirea s-ar putea sluji cu mult folos, sint indbusite daca nu chiar
nimicite din germene; Incredintati cd munca si odihna trebuie ldsate
la fireasca chibzuire a fiecdruia; Tncredintati cd numai in chip liber
si respectindu-se Inclinatiile tineretului se poate da culturd acestuia;
incredintati ca, Tn mod fatal, mai curind ori mai tirziu, stiinta tinzind sa
se generalizeze, Tnvatdmintul oficial si-al cftorva va deveni social si al
tuturor, cd, dedi, scolile oficiale se vor desface cu toatd masindria lor,
noi, cu un ceas mai fnainte, propunem scoala liberd.

Tineretul si lumea toatd pot vedea bine cd statul, neputind da tuturor
posturi, locuri de hrand, este nevoit sd ingreuneze nvatamintul ofi-
cial cu programe grele si regulamente aspre, pe care numai fngustii
la sutet si la inima le-ar putea indura. Si atunci se poate Intelege ca
intr-o scoald liberd lumea urmeaza sd se cultive pentru folosinta-i
proprie, fird o anumitd menire. Scoala liberd nu va urmdri nicio-
datd sd fie recunoscutd oficial, ca sa nu poatd elibera certificate si
diplome, niste desarte iluzii in mina celor mai multi. Scoala liberd va
pregdti tineretul si lumea toatd pentru viata sociald. Piinea zilnica o
urmareste toatd lumea taminda. Nu va fncerca sa o procure, anume
ea, citorva, care s-ar face piedici spre a nu se putea procura tuturora.
Intratii la scoala liberd, trdind cum se traieste la alte scoli, vor avea
deocamdatad mai mult ca la alte scoli: nicio reguld de inscriere, nicio
obligatie, nicio pedeapsd, niciun examen, un simplu program ticluit

Panait Musoiu, portret de Mihaela Petrariu
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cunvoirea tuturora (de zilele si ceasurile de studiu), o simpld alegere
din cele mai alese lucrdri din toate domeniile inteligentei omenesti,
ale celor mai adinci cugetdtori, nvatati si literati, alegere facuta prin
bund Intelegere intre toti, invdtdtori si discipoli. lar, pe deasupra, i-
bertatea de a-si orfndui viata cum vor crede, de a lucra si citi orice
vor crede, de a urma si suspenda cursurile cind si cum vor crede.
Insa sintem incredintati ¢ scoala liberd fi va indruma pe un fagas
priincios lor si obstiei, in care fagas, fara sd fie siliti de cineva, se vor
tine scolarii singuri.

Bucuresti, februarie, 1897
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Reflectiile unui proletar

Joseph Ishill

Ca sa spun deschis ce am pe inima, trebuie sa recunosc cu toata
sinceritatea ca, atita vreme cit existd proprietate & cit timp banul
este masura tuturor lucrurilor, nu cred ca o natiune poate fi con-
dusa nici cu dreptate, nici in mod fericit.

Sir Thomas Morus

[IN LOC DE INTRODUCERE]

Viata, din perspectiva sa coincidentd, este cumva bulversanta pentru
cineva care a dat deoparte, cafiind neadecvate, toate interpretarile fa-
taliste. Sitotusi, ce vieti suspect de similare traim! Ele coincid aproape
pina la cel mai subtil detaliu de nuant si forma. Tnaintind incet pe un
drumeag obscur si izolat de lume, contemplind frumusetea, nu pe
cea evidentd, ci pe cea adinc ascunsa in sutetul nostru, putem simti
asta cel mai pregnant. Ideea si emotia se contopesc intr-o armonie
inseparabild, si, fn momentul constientei creatoare, cineva se poate
simti ca fiind unic.

Dar n realitate nu este deloc asa. Ideea si imaginatia se suprapun
de asa naturd, Inclt sursa originard a inspiratiei este adesea ignorata.
Si totusi, foarte probabil, undeva pe acest pamint, altd fiinta soli-
tard fnvirte Tn minte aceleasi idei si imagini. Un altul Tsi poate aduce
contributia cu propriile sale productii asemandtoare, diferite doar in
privinta subtilitdtilor individuale ce tin de integritatea interconectata a
acestei lumi cu multe nuante.

Mai presus de toate gindurile si aspiratiile, cea mai de pret idee este
cea de umanitate — acea frdtie cosmica — ce aspira sa traiasca liber, sd
creeze fard problema siciitoare a sdrdciei, fara biciuirea enervanta a
dominatiei si fdrd inertia paralizanta a bogdtiei.

Doar cele mai luminate minti au simtit chemarea idealului libertar. Te
uiti la Bakunin, Kropotkin, Tolstoi, Sir Thomas Morus, William Godwin
si regasesti la ei, In tot ceea ce au facut sau scris, spiritul revolutio-
nar, dorinta de dreptate si sanse egale pentru toti oamenii. Unii dintre
acesti rebeli mareti au renuntat la nobilitatea lor ancestrald, titulara,
pentru a-i putea servi, prin convingerile lor inalte, pe acei paria exploa-
tati si umiliti. Au demascat in mod curajos societatea ca fiind crudd si
inumana. Aici nu putem, de asemenea, sd ignordm contributiile foarte
valoroase ale acestor frumoase spirite in domeniul literaturii: Emerson,
Thoreau, Hugo, Whitman, Nekrasov, Heine si altii. Ei si-au indreptat
protestul de o temerard frumusete Tmpotriva a tot ceea ce era, din
timpuri imemoriale, limitat, dogmatic si egoist n cadrul propriei lor
clase. Vedem iardsi dorinta lor sincera de a deschide ochii celor mult,
ce sint victimele oarbe ale unei opresiuni arbitrare. Anatemele lor pu-
ternice sint indreptate impotriva unei societdti ipocrite si pervertite, ale
carei despotism, pedepse umilitoare si abuzuri sint primite de marea
masa cu resemnare si apatie de sclavi si al cdrei singe este transformat
n averi acumulate ce servesc carnajului perpetuat al altor milioane.

LA LIBERA

IMPINEANU, 13,

20 bani

Musoiu si Zosin, pagind de titlu la volumul Scoala liberd (1897)
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Elisée si Elie Reclus au simtit ci este datoria lor sfintd sa %si dedice
Tntreaga viatd si stralucirea lor intelectuald aceleiasi cauze careia i s-au
dedicat si stramosii lor spirituali.

Filosofia anarhismului nu poate fi cu adevarat cuprinsd si inteleasd de
o clasd de oameni cu o educatie superficiala. Cineva trebuie sa fie
foarte avansat in conceptiile sociale pentru a-i intelege importanta.
Este, Tnainte de toate, nevoie sa fii propriul tau stdpin, sd te nvirti
in jurul propriul tau ax, care sd radieze idealuri, si nu reproduceri
mecanice ale unor modele facute doar pentru a fi copiate de mi-
lioane. Trebuie sa fii minat de convingeri individuale si trebuie sd dai
deoparte toate codurile, legile si superstitiile superficiale fabricate de
cei asa-numiti ,superiori“ pentru oprimarea continud a celor asa-nu-
miti ,inferiori®. Astdzi anarhismul este corect interpretat doar de cei
care si-au dezvoltat intelectul si si-au asumat obligatia de a se pune
in slujba idealurilor umanitariste pentru un bine comun al omenirii.
Biserica, statul, parlamentul au lucrat mereu mind in mind, instaurind
o teroare punitiva si sperietori popesti impotriva tuturor ginditorilor
libertari care au indraznit sd ignore sclavia ignorantei si a superstitiei.
Acesti rebeli au inceput invariabil prin a predica evanghelia adevarului
natural si, cu timpul, soarele ilumindrii a Tnceput sa straluceasca tot
mai puternic, insutind viatd proaspata celor slabi.

Elita celei mai inalte culturii si civilizatii nu se putea dispensa de acesti
rebeli aprigi, care, asemenea lui Prometeu, au furat focul revoltei din
cer si, prin urmare, sint hartuiti pe vecie de Tngerii intunericului. Ne
putem apropia de o Intelegere mai profunda intre om si om doar
datoritd eforturilor persecutate ale acestor adevarati martiri, care
din timpurile stravechi au fost expusi biciuirii torturii si Tmpunsaturii
ridiculizarii.

Prejudiciul aproape universal raspindit si fanatismul cu care este vinat
revolutionarul vor Tnceta doar atunci cind propensiunea cdtre liber-
tate, care sdlasluieste si in cel mai umil sutet, se va trezi cu adevdrat
la viatd. Toate crezurile si competitile vor pune atunci pe primul
loc doar umanitatea. Vor recunoaste intr-o clipita spiritul liber care
trdieste n aceeasi mdsurd Tn toate piepturile. Mari poeti, precum
Shelley si Byron, au deschis acest drum cu frumusetea si minundtia
geniului lor.

C. L. James, investigind acum citiva ani Originile anarhismului, a scris
cfteva cuvinte care sint valabile si pentru fratii Reclus, in ciuda faptului
ca Elie era un discipol al ideilor Iui Fourier; cu toate acestea, cineva
poate sa-i parcurga scrierile fard sa dea peste gindirea sa anarhista.
Astfel descrie James, pe scurt, idealul anarhismului:

Adevdrata putere a anarhismului se vede nu n numaratoarea
capetelor, ci in greutatea creierelor...

La fel ca Profetul, care, pentru a putea vorbi singur cu lehova, a
escaladat muntii ale cdror virfuri erau mereu scaldate de soare,
anarhistul sta deasupra norilor si se uitd la vacarmul si intunericul
care sint departe, mult sub picioarele sale. Doctrina anarhismului
este adevarul stiintei. Puterea care asigurd progresul adevarului
este omnipotentd. Nicio armad indreptata impotriva ei nu va avea
cistig de cauzd. Atacurile Impotriva a ceea ce se poate demonstra
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sint decrete Tmpotriva miscarii Pdmintului. Oricit de mult rau ar
putea face, nu pot impiedica demonstratia. Nu pot impiedica
nici Pamintul sd se miste, nici miscarea denigrarilor lor o datd cu
Pamintul.

Aproape de fiecare datd cind revin la paginile Corespondentei lui
Elisée Reclus, dau peste pasaje intime, strins legate de fratele siu
mai mare, Elie. Cei doi s-au iubit si s-au inteles unul pe celalalt atit
de bine, iar parerile lor erau atit de asemanatoare, chiar daca aria lor
de cercetdri stiintifice era diferita, Incft m-am simtit obligat sd editez
acest volum memorial dedicat aminduror acestor frati remarcabili in
spiritul, forma si pentru cauza fraternitatii universale. Fratiin realitatea
concretd, ei s-au straduit s fraternizeze cu toatd omenirea. Viata lor
a fost un exemplu superb de armonie perfectd intre ideal si practica.
Dar nu este treaba mea, ca simplu editor si compilator, sa pun n
umbra claritatea revelatoare a unor contributori mult mai capabili la
volumul de fatd — in majoritatea cazurilor, barbati si femei care au lu-
crat aldturi de fratii Reclus, au suferit si s-au zbatut iTmpreund cu ei ca
niste contemporani uniti — cu lumina mai slabd, mai retexiva a unei
generatii mai tinere si a unui timp mai recent. Sa-i ldsdm pe cei care
au fost In batdlie sd-si arate cicatricile; sa scoatd steagul cei care I-au
purtat sus deasupra tumultului si luptei. Este o onoare suficientd sa-i
fi putut convoca pe acesti supravietuitori gloriosi sau sd mi se permita
includerea unor documente ce au apartinut unora dintre cei care nu
mai sint printre noi.

In periferiile in culori crude ale unei mici natiuni balcanice, debordind
de draperii si vegetatie, unde gindirea se combind mai usor cu
imaginatia, incep si gindesc. In mijlocul scenelor incircate de
frumusete pitoreasca, vad, prin contrast, durere si oprimare. Fata
de ultima, inima mea protesteaza instinctiv. Soarta clasei tdranesti
asuprite si exploatate imprumuta frumusetii rafinate a locului un ton
tragic. Si simt in mine punerea n miscare a raddcinilor fine ale unei
frumuseti mai sdlbatice: iubirea fatd de omenire, fatd de cei care
suferd In tacere. Vad o castd intreagd, de departe marea majoritate a
omenirii, scufundata in sdrdcie si singerind de la ranile provocate de
secole de traditii barbare.

Atunci eram probabil prea tindr pentru a analiza intrebarile provo-
catoare ale economiei sociale si politice. Sensurile mai bogate au
venit mai tfrziu, odatd cu maturizarea si cu indulcirea individualitatii.
Am simtit totusi impulsul primar care m-a pus inca din acele zile de
inceput pe sinele corecte.

Nu peste mult timp, m-am trezit printre locuitorii orasului, prizonier
intre zidurile inalte de mortar si piatrd, cu un pavaj de beton sub
picioare. Am avut senzatia, atunci si acolo, ca ne atdm cu totii in
purgatoriu, un purgatoriu creat de om, suferit de om. S-a intimplat
sd md opresc Tn fata unui atelier tipografic. Nu Tmi amintesc cit timp
am ramas acolo, fdrd sd ma misc, cu privirea pironitd pind la extaz
pe zaturile cu litere. Md simteam de parca cerneala tipografilor imi
patrundea chiar prin vene, dind culoare dorintelor mele.

Am inceput si ziresc o lume de visuri realizabile. Imi gisisem vocatia.
Din acel moment, am pus umarul la povara proleriatului constient
— 0 povara usuratd si mai usor de suportat, intrucit spatele care se
incovoia s-o primeascd nu era indoit de umilinta, ci constient, cu
mindrie, de asumarea onoarei de a face parte din masa muncitori-
lor, prestind o munca ce putea sa contribuie, prin eforturile mele, la
binele cel mai luminat.

Spre seard, cind discul de un rosu aprins al soarelui se scufunda din-
colo de lantul muntilor care se intindea maiestuos in spatele casutei
mele, incercam, dupd lunga trudd a zilei, sa pastrez senzatia calda a
radiatiei sale persistente ce se revdrsa pe cerul asfintitului. Farmecul
unei seri linistite patrundea adinc n sutetul cuiva care cduta in toatd
aceasta frumusete exterioard a peisajului o consolare interioara.
Dar, din pdcate, acest scurt ragaz putea cu greu sd stearga efectele
corozive ale lungilor ore de munci si cilitorie. Intunericul avansa
rapid, acoperind cu mantia sa ziua care era pe moarte, diminuindu-i
si umilindu-i frumusetea magnificd. Atunci o lumind stralucea fn mica
mea ,tipografie” primitiva si cddea peste micile compartimente de
unde apdreau literele pentru pagini. Una dupa alta, aceste pagini erau
inchegate si tiparite de o singurd pereche de miini, iar primul cintat
al cocosului din vecini, ce indica miezul noptii, era semnalul pentru
mine sd ,pun punct* in noaptea aceea. In ciuda tuturor lipsurilor, nu
m-am simtit niciodatd obosit in munca mea. Exista intotdeauna o
energie psihica ce o compensa pe cea fizicd si trdiam o stare apro-
piatd de cea de extaz atunci cind md gindeam cd, daca ma epuizam
zi si noapte, o ficeam pentru o cauza sociald. Simteam ceea ce ar
simti oricine altcineva intr-o societate construita altfel decit cea de
acum: faceam o munca pe care o iubeam — o ficeam cu entuziasm
neabatut, dacd nu cu fortd fizicd.

Am inceput munca in vara Iui 1925; acum este vara anului 1927, in
spatele cdsutei mele se aude o rumoare printre copaci; razele aurii
ale rasaritului strapung broderia verde si deasa a ramurilor; pasarile
incep sa ciripeasca. O ceatd laptoasd se ridicd din pamint. Si totusi
nu existd nicio senzatie de grabd — trecerea de la rdsdrit la zi se po-
triveste unei contemplari placute. Doar eu ma grabesc; doar eu stau
cu urechea atentd la scrisnetul trenului de dimineatd, in timp ce altii
se lasa fermecati de tautul linistit al pasdrilor. Pentru cd eu trebuie sd
fac naveta la oras si ma voi intoarce doar la orele Tnaintate ale zilei.
Si astfel, aceasta carte a aparut in linistea noptilor. ..

Berkeley Heights, N.J.
vara lui 1927

Traducere din limba engleza de Bertha Savu

Joseph Ishill (1888-1966)

Originar din Botosani, Joseph Ishill a inceput sa deprinda lucrul cu cuvintele si cartile
ncd de timpuriu, devenind ucenic tipograf la doar 14 ani. Ceva mai tirziu s-a mutat la
Bucuresti, unde |-a cunoscut pe Panait Musoiu, editorul Revistei Ideei, care i-a facut
o puternica impresie si care i-a trezit, se pare, interesul pentru autorii anarhisti. A
emigrat in 1909 in Statele Unite ale Americii, impreuna ca multi alti roméni de origine
evreiasca, dar a continuat sa corespondeze cu Musoiu, ba chiar sa si primeasca regulat
Revista Ideei. S-a stabilit la New York, familiarizindu-se destul de repede cu cercuri-
le anarhiste din metropola americana si participind la animatele prelegeri ale Emmei
Goldman. incepuse sd se intereseze de metodele pedagogului Francisco Ferrer, iar in
scurt timp a devenit unul dintre membrii ,,coloniei Ferrer* din Stelton. Colonia era or-
ganizata dupa principii libertare si includea o scoala inspirata de viziunea educatorului
spaniol. Aici a cunoscut-o pe Rose Freeman, poetd si traducitoare, care i-a devenit
apoi tovarasa de viata. Ulterior, cei doi s-au mutat in Berkeley Heights, Ishill intretinin-
du-se din munca de tipograf si folosindu-si timpul liber pentru a scoate reviste, carti
si brosuri lucrate cu o grija si o maiestrie uimitoare. Primul sau volum mai important i
I-a dedicat lui Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol, in 1916. A urmat in 1924, dupa
moartea lui Piotr Kropotkin, superba antologie ilustrata Peter Kropotkin: The Rebel,
Thinker and Humanitarian. Printre artistii cu care a colaborat sau ale caror lucrari
le-a reprodus in cartile sale s-au numarat Maximilien Luce, Louis Moreau, Théophile
Steinlen, Maurice Duvalet etc. Dintre ginditorii, scriitorii si libertarii cdrora le-a ti-
parit sau dedicat volume, ii amintim aici pe Walt Whitman, Henry David Thoreau,
Elisée Reclus, Emma Goldman, Havelock Ellis, Rose Freeman, Eugen Relgis sau Rudolf
Rocker. Una dintre cele mai reusite initiative ale sale ramine insa antologia aparuta in
doud volume —n 1933 si 1937 — si intitulata Free Vistas: A Libertarian Look on Life and
Letters, prin care Joseph Ishill incerca, dupa propria-i marturisire, si ofere o idee mai
clard despre ,,anarhism si valoarea sa estetica, atit de nesocotitd chiar si de cei mai
sinceri precursori ai acestui ideal“. Obisnuia sa lucreze singur, scotind tiraje destul de
mici, destinate n mare masura prietenilor si cunoscutilor sai. Era in acelasi timp editor,
traducator, corector, culegator si legator, caci ,,terenul muncii manuale, munca cinstita
a bratelor, Ishill nu numai ca nu I-a parasit niciodata, dar a inteles sa-I innobileze cu o
pasiune de artizan medieval“ (Henry Marcus, 1932). A murit la Berkeley Heights, in
1966, lasind in urma sa o colectie impresionanta de tiparituri si poate, mult mai impor-
tant, pilda unui om care a trait simplu, curat si liber.

in 1927, Joseph Ishill le-a dedicat fratilor Elie si Elisée Reclus o antologie in care a adunat
marturii si texte de la Piotr Kropotkin, Jean Grave, E. Armand, Max Nettlau, Zamfir
Arbure, Pierre Ramus si alti autori, in mare parte anarhisti. Volumul, bogat ilustrat cu
gravuri, desene si fotografii inedite, a aparut la Oriole Press, editura pe care Joseph
Ishill si Rose Freeman o infiintasera in 1926. ,,Retections of a Proletarian“ este introdu-
cerea scrisa de Joseph Ishill pentru aceasta antologie. (Adrian Tataran)
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EDITUR

Andor Horvath:

Carte de vizitd: In care
autorul povesteste cum a
devenit maghiar

14 X 23 cm, 25 pag,,
29 lei

Editura IDEA a luat nastere in 2001 ca un proiect deopotrivd teoretic si practic: publicarea de texte ca tot atftea instrumente de reflectie asupra
artisticului, socialului si politicului. Echipa editoriald a pornit de la un minim de exigente clare: traducerea riguroasa in limba romand a unor scrieri
majore din filosofia contemporand si din teoria recentd a artei si, prin aceasta, introducerea fiabild in dezbaterea intelectuald de la noi a unor interogatii
exemplare pentru lumea in care trdim. Nu e vorba insd de simplul ,import” in romana al unor ,idei“. Prin optiunea pentru un anumit tip de scriiturd,
aceea In care limba se pune la incercare In toate resursele ei logice si expresive, editura si-a propus sa improspdteze, prin chiar actul traducerii ori prin
texte originale, idiomul critic (i.e. filosofic) in romaneste. Cu alte cuvinte, sa contribuie la deplasarea si acutizarea capacitdtii de a gindi ceea ce ni se
intimpld, astdzi.

In colectia BALCON apar lucrdri contemporane de teoria artei, studii culturale si estetica sociald. Autori precum Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser,
Groys, Babias, Lovink, Lacoue-Labarthe sau materiale despre opera unor artisti ca Joseph Beuys oferd puncte de sprijin pentru cartografierea teritoriului
artei moderne si actuale. Cartile sint selectate datorita analizei cu miza filosofica a dimpului extins al sensibilitdtii si medialitatii, incluzind artele vizuale,
fotografia, filmul, televiziunea, cultura digitald, dar si studii de iconografie ori genealogii arhitecturale.

Colectia PANOPTICON e gazda unei munci de pionierat in introducerea sistematica a teoriei critice occidentale in spatiul roménesc dupd 1989,
preponderent pe dimensiunea filosoficd, cu un punct de greutate pe filosofia franceza contemporand. Colectia se extinde atft n directia reflectiilor
radicale contemporane din spatiul international, cit si in cea genealogicd, propunind publicului roman texte si autori-cheie pentru deschiderea de
drumuri, reliefarea cadrelor de referintd si intelegerea criticd a modernitdtii in raport cu noi insine. Prezenta n aceastd colectie a unor autori ca
Agamben, Arendt, Benjamin, Derrida, Deleuze, Foucault, Nancy, Granel, Sloterdijk, Tamas, Wallerstein sau Zizek i pune cititorului la dispozitie lecturi
de referintd ale unor probleme cu care se confruntd in viata societatii. Prin colectia PANOPTICON, IDEA e principalul editor al operei extinse a lui
Michel Foucault in limba romana, continuind publicarea seriei complete de cursuri sustinute de filosoful francez la College de France pind in 1984.
Colectia PUBLIC e prima colectie deschisd cartilor de artist, cuprinzind figuri relevante din arta contemporand axate pe interventii In afara galeriei, in
spatiul public local. De asemenea, aceastd colectie publicd reflectii critice si eseuri ce urmdresc deschiderea cimpurilor disciplinare si a ordinii spatiului
urban.

Colectia REFRACTII e dedicatd relatiilor dintre laboratorul de cercetare al revistei IDEA artd + societate si agendele de cercetare proprii ale redactorilor,
colaboratorilor si autorilor locali. n aceasta colectie au aparut lucrari colective sau individuale realizate de Aurel Codoban, Bogdan Ghiu, Claude
Karnoouh, Timotei Naddsan, Alexandru Polgar, Ovidiu Tichindeleanu.

Colectia PLURITOPIC este prima colectie de carte dedicatd in exclusivitate gindirii radicale nonoccidentale, propunind raportarea directd la experiente,
rezistente si viziuni ce se opun totalitdtii europene si deschid alte capete de pod pentru gindirea est-europeand. Autori ca Arturo Escobar, Lewis R.
Gordon, Achille Mbembe, Sylvia Marcos, Walter Mignolo sint repere ale criticii eurocentrismului care propun in acelasi timp optiuni alternative, pe baza
diferentei afirmate a unor culturi cu metode proprii de filosofare si a revizitarii istoriilor nonoccidentale.

Colectia HETEROPEDAGOGI! propune contributii fundamentale la regindirea filosofiei si practicii institutilor si a sistemelor de fnvdtamint ale
modernitdtii.

Colectia (EXPOZITI) propune studii dedicate unor evenimente sau scene expozitionale, cu rdsfringeri asupra criticii muzeale si a criticii institutionale.

Michel Foucault:
Curajul adevdrului.

CLASA
caTusad |

Marta Roesler:
Clasa culturala

Boaventura de Sousa Santos:
Dacd Dumnezeu ar fi un

Irina Cérdbas:
Realismul socialist cu fata

activist pentru drepturile omului [4 % 23 cm, 190 pag,, Guvernarea de sine si spre trecut: Institutii si artisti
14 X 23 cm, 13l pag, 15,50 lei guvernarea celorlalti Il in Romdania: 1944—1953
9,50 lei 14 X 23 cm, 37! pag, 14 X 23 cm, 304 pag,,

45 lei 18 lei

IDEA artd + societate #46, 2014

30 lei

I DE & I DE A

IDEA artd + societate #47, 2015 IDEA artd + societate #48, 2015

IDEA artd + societate #49, 2016
30 lei 30 lei 30 lei

www.ldeaeditura.ro

el 1

B ! mrpﬂf

www.ldeamagazine.ro

The IDEA publishing house was established in 2001 as a theoretical and practical project committed to the task of publishing translations and original texts designed to deepen
the concerns, practices and points of inspiration explored in the magazine IDEA arts + society and in the projects of its collaborators, all while renewing the critical vocabulary

in Romanian and bringing to the Romanian public reference works in contemporary debates.

The BALCON book series publishes contemporary works on art theory, cultural studies and social aesthetics. Authors such as Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser, Groys,
Babias, Lovink, Lacoue-Labarthe or monograpies on artists like Joseph Beuys offer critical mappings of the fields of modern and contemporary arts. The series have in common
philosophical analyses of the extended field of sensibility and media, including the visual arts, photography, film, television, digital culture, as well as studies in iconography

and architectural genealogies.

PANOPTICON had a pioneering role in the systematic introduction of Western critical theory in the Romanian public sphere after 1989, with a particular focus on contemporary
French philosophy. Works by authors such as Agamben, Arendt, Benjamin, Derrida, Deleuze, Foucault, Nancy, Granel, Sloterdijk, Tamas, Wallerstein and Zizek provide references
for understanding modernity and its socio-political criticisms. Through PANOPTICON, IDEA is is the main publisher of the extended works of Michel Foucault into Romanian,

continuing the publication of the complete series of courses held by the French philosopher at Collége de France until 1984.

PUBLIC is the first series dedicated to artist books and to contemporary art interventions outside the gallery, in local public spaces. Also, PUBLIC publishes critical reflections and

essays on the opening of disciplinary fields and that of the orders of the urban space.

REFRACTII is dedicated to the relations between the research laboratory of the magazine IDEA arts + society and the research agendas of the editors, collaborators and local
authors. In this book series were published individual and collective works by Aurel Codoban, Bogdan Ghiu, Claude Karnoouh, Timotei Nadasan, Alexandru Polgar, Ovidiu

Tichindeleanu.

PLURITOPIC is the first book series dedicated exclusively to radical non-Western thought. It offers ways of relating to experiences, resistances and visions that are opposing
European or Western totalisations, opening potentially alternative bridgeheads for East-European thought. Authors such as Arturo Escobar, Lewis R. Gordon, Achille Mbembe,
Sylvia Marcos, Walter Mignolo are reference points of the work of criticism of Eurocentrism, proposing in the same time alternative options such as decolonial thought, based on

revisiting non-Western histories and affirming the difference of non-Western methods of philosophizing.

HETEROPEDAGOGII proposes fundamental contributions to rethinking the philosophy and practice of the modern institutions and systems of learning.

(EXPOZITII) offers monographies of event-exhibitions or relevant scenes of contemporary arts with implications on the criticism of museums and institutional critique.
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Ivan lllich: Jacques Ranciere: Magda Predescu: Everett Reimer:
Pentru a descolariza Neintelegerea: Utopie si heterotopie Scoala a murit: Eseu despre
societatea Politicd si filosofie in arta din Romdnia moduri alternative de educatie
[4 % 23 cm, 120 pag,, [4 X 23 cm, 133 pag, anilor 1950—1970 [4 X 23 cm, 15 pag,
29 lei 35 lei 14 X 23 cm, 523 pag, 20 lei
38 lei
1 DEA

IDEA artd + societate #50, 2017

IDEA artd + societate #5l, 2017 IDEA artd + societate #52, 2018

30 lei 30 lei 30 lei 30 lei
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Jason Hickel:

Diviziunea: Scurt ghid
despre inegalitatea globald
si solutiile sale

14 X 23 cm, 287 pag,

22 lei

IDEA artd + societate #53, 2018
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EDITUR

Ve Hara |
AflNRh+ 008
Nicoleta Esinencu: H.arta:
A(lRh+ 2008
16 X 23 cm, 240 pag,, 16 X 23 cm, 124 pag,
35 lei 35 lei

Spatiul Public Bucuresti | Marius Babias:
Public Art Bucharest 2007 Nasterea culturii pop
16 X 23 cm, 248 pag,, 16 X 23 cm, 128 pag.,

25 lei 25 lei
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Marius Babias:
Recucerirea politicului:

Lia Perjovschi: Daniel Knorr:

Contemporary Art Archive Carte de artist

Center for Art Analysis 1985-2007 16 x 23 cm, 200 pag., Economia culturii

16 X 23 cm, 200 pag,, tiraj epuizat in societatea capitalistd

35 lei 16 X 23 cm, 140 pag,
30 lei

L¥ 7 - gt n.

Augustin loan, Ciprian Mihali: Alexandra Croitoru:
Hegemonia in cimpul artei: Dublu tratat de urbanologie Bréncusi: O viatd vesnicd
Expozitiile documenta dX, DI, 16 X 23 cm, 200 pag,, 16 X 23 cm, 260 pag,
d |2 si politica bienalizdrii 25 lei 28 lei

16 X 23 cm, 96 pag,,

9 lei

Oliver Marchart:

lulia Popovici:
Elefantul din camerd:
Ghid despre teatrul independent

Silviu Medesan,
Laura Panait (eds.):
cARTier: Interventii

Harun Farocki:
Zece, doudizeci, treizeci, patruzeci:
Fragment al unei autobiogrdfii

Hito Steyerl:
Dincolo de reprezentare:
Eseuri (1999—-2009)

Nicoleta Visan & FCDL

Jurnal din Vulturilor 50: Povestea
unei lupte pentru dreptate

16 X 23 cm, 167 pag,, locativd

din Romdnia Periferice/Peripheral Interventions
16 X 23 cm, 159 pag., 16 X 23 cm, 199 pag,, 28 lei
8,40 lei

16 X 23 cm, 195 pag,
8,40 lei 25 lei

16 X 23 cm, 209 pag,,
35 lei

EDITURA

Marius Babias (ed.):
European Influenza

16 X 23 cm, 264 pag.,
20 lei

Adrian T. Sirbu,

Alexandru Polgar (eds.):
Genealogies of Post-Communism
16 X 23 cm, 343 pag,,

35 lei/9 €/12 USD

Ovidiu Tichindeleanu:
Contraculturd:

Rudimente de filosofie criticd
16 X 23 cm, 319 pag.,
19,50 lei
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Adrian T. Sirbu,

Alexandru Polgar (coord.):
Genealogii ale
postcomunismului

16 X 23 cm, 336 pag,

35 lei

e

Konrad Petrovszky,

Ovidiu Tichindeleanu (eds.):
Romanian Revolution Televised
16 X 23 cm, 255 pag,,

35 lei/9 €/12 USD

Alexandru Antik:
Articole, interviuri, studii
16 X 23 cm, 26l pag,
24 lei

CoLECTIA REFRACTII/REFRACTIONS

e

i

Konrad Petrovszky,

Ovidiu Tichindeleanu (coord.):
Revolutia Romdnd televizatd:
Contributii la istoria culturald

a mediilor

16 X 23 cm, 248 pag,,

35 lei

Aurel Codoban:

Imperiul comunicdrii:

Corp, imagine si relationare
16 X 23 cm, 107 pag,,

25 lei
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Timotei Naddsan (coord.):
Comunicarea construieste
redlitatea: Aurel Codoban
la 60 de ani

16 X 23 cm, 164 pag,

25 lei

Claude Karnoouh:

Inventarea poporului-natiune:
Cronici din Romdnia si Europa
Orientald 19732007

16 X 23 cm, 368 pag,,

30 lei

Bogdan Ghiu:
Telepitecapitalism:

Evul Media 2005-2009
16 X 23 cm, 312 pag,
29 lei

Alexandru Polgar:
Diferenta dintre conceptul
de piatd al lui Heidegger
si cel al lui Granel

16 X 23 cm, 140 pag.,

9 lei



A

EDITUR

Sylvia Marcos:

Femeile indigene si
cosmoviziunea decoloniald
14 % 23 c¢m, 151 pag,

29 lei
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Lewis R. Gordon:

La sud prin nord-vest:
Reflectii existentiale
afrodiasporice

14 X 23 cm, 87 pag, 9 lei
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Souleymane Bachir Diagne:

Cerneala savantilor: Reflectii
despre filosofie in Africa

[4 X 23 cm, 96 pag,,

29 lei

Arturo Escobar:
Designul relational

14 X 23 cm, 187 pag,
11,50 lei

CoLECTIA PLURITOPIC

‘mrmam s

Souleymane Bachir Diagne:
Cum sd filosofdm in Islam? Dezobedienta epistemicd
[4 X 23 cm, 107 pag., 14 X 23 cm, 136 pag,
9 lei 15,90 lei

Walter Mignolo:

Jean Casimir:

Ayiti Toma — Dragd Haiti:
De la cultura oprimatd

la suveranitatea populard
16 X 23 cm, 239 pag,
23 lei

Achille Mbembe:
Critica ratiunii negre
[4 X 23 cm, 2l pag,,
35 lei

EDITURA

LészIé Ujvarossy:

Arta experimentald

in anii optzeci la Oradea
16 X 23 cm, 319 pag.,
39 lei

Cristian Nae (coord./ed.)
Cadre (in)vizibile/
(In)visible frames

16 X 23 cm, 35| pag,

35 lei
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Claire Bishop:
Muzeologia radicald sau ce
anume e ,contemporan” in

muzeele de artd contemporand
Cu desene de Dan Perjovschi

16 X 23 cm, 87 pag,
35 lei

Beti Zerovc:

Cind atitudinile devin normd:
Curatorul contemporan

si arta institutionald

16 X 23 cm, 219 pag.,

25 lei

CoLecTiA (ExpoziTi)

Daria Ghiu: Roxana Gibescu,

f Dan Mihdltianu, Decebal Scriba,
Raluca Voinea (coord.):

house pARTy 1987, 1988

16 X 23 cm, 287 pag.,

In acest pavilion se vede artd:
Roménia la Bienala de Artd
de la Venetia (1907-2015)

16 X 23 cm, 320 pag,,
24,50 lei 2743 lei

lulia Popovici, Raluca Voinea:
Metaford. Protest. Concept:
Performance Art din Romdnia
si Moldova/Metaphor. Protest.
Concept: Performance Art
from Romania and Moldova
16 X 23 cm, 288 pag,

25 lei
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Hito Steyerl

November 23, 2019 — January 26, 2020

Joan Jonas
November 26, 2019 - January 24, 2020

8 Bouchra Khalili

November 23, 2019 — August 31, 2020

Frauke Boggasch, Ursula Dobereiner, Calla Henkel
W & Max Pitegoff, Leon Kahane, Sener Ozmen,
Doireann O’Malley, Sabine Reinfeld, Maya Schweizer,
Lerato Shadi, Rui Vilela, Philip Wiegard
- March 7 — May 3, 2020

Renate Lorenz & Pauline Boudry
March 10 - May 3, 2020

o-Eiial Monika Baer
}L:ziiﬁ;iif;‘::;ded June 12 - August 9, 2020

by the LOTTO-Stiftung
Berlin.

Natascha Sadr Haghighian

June 12 - August 7, 2020

neuer.berliner.kunstverein.e.V.

Concert Arnold Dreyblatt & The Orchestra of Excited Strings, 50 years of n.b.k., 2019



